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EAF 2023 — LECTURE CURSIVE SEQUENCE 4, Poésie. Avec Les Fleurs du mal de Baudelaire : Jean-
Claude Grumberg, La Plus Précieuse des marchandises, 2019, ou comment transformer le récit horrible de la
Shoah en histoire de don et de sacrifice par amour. Comment trouver des mots qui fassent renaitre des
émotions individuelles et de I'espoir au milieu de la tragédie collective.
Résumé — Ce conte raconte, de fagon métaphorique, I'histoire des trains qui conduisent les juifs déportés
depuis le camp frangais de Drancy, jusqu'au camp d'extermination d'Auschwitz, en territoire polonais annexé.
Le conte reprend, en I'inversant, le conte du Petit Poucet de Charles Perrault (1697). Dans Le Petit Poucet,
une famille de blicherons est tellement pauvre qu'elle doit abandonner ses six gargons. Le plus jeune sauve ses
fréres par son intelligence, aprés un séjour terrifiant chez les ogres. Dans La plus précieuse des
marchandises, la pauvre blicheronne n'a pas d'enfants, et en réve, mais c'est I'antisémitisme de son mari
blicheron qui va presque conduire a I'abandon de I'enfant. Dans le conte de Grumberg, I'ogre est un survivant
du nazisme et du stalinisme, caché dans la forét, et il donne sa vie pour I'enfant. Pendant la Seconde Guerre
Mondiale, la pauvre blicheronne voit passer un train dans la forét, jour apres jour, et, elle qui est si pauvre
qu'elle manque de tout, se persuade que ce train est chargé de précieuses marchandises. Elle se met a réver
que quelqu'un, depuis le train, va lui lancer un cadeau, et cela devient un rituel pour elle de se trouver au bord
des voies quand passe le train. A l'intérieur du train, un peére juif voit sa femme et ses deux jumeaux, une fille
et un gargon, en train d'agoniser, il voit I'ombre au bord des voies, et il décide, en un éclair, d'essayer de
sauver ses enfants. Sans savoir lequel il attrape, il lance I'enfant par la petite lucarne du train, aprés I'avoir
enveloppé dans un somptueux chdle de priére. La blicheronne regoit le cadeau, celui qu'elle n'espérait pas.
L'enfant est presque mort de faim, elle-méme n'a rien a lui donner, mais I'amour fait des miracles, elle
travaille encore plus dur, protége I'enfant de tous, y compris de son mari, qui a compris qui était cet enfant.
Le pauvre blicheron découvre que I'enfant « sans-coeur » (surnom antisémite des Juifs) a un ceeur qui bat
comme le sien. Il protege son enfant d'une attaque mortelle initiée par ses collegues de travail, Quand la
milice se présente pour arréter |'enfant, le pere adoptif se sacrifie pour elle, et massacre les miliciens a
coups de hache, tandis que meére et enfant réussissent a s'enfuir. Une chévre merveilleuse, cachée dans la
forét par I'nomme d la téte cassée, allaite I'enfant, telle la chévre Amalthée qui nourrit Zeus dans I'Antiquité.
Le propriétaire de la chevre aussi donne sa vie pour I'enfant, juste avant que le nazisme s'écroule et que les
camps soient libérés. La meére biologique de I'enfant est morte au camp, le pére a survécu, retrouve I'enfant,
solaire, a c6té de la vieille et de la chévre, et décide d ne pas perturber sa vie. L'enfant devient pionniére, sa
photo est dans le journal.

Extrait, le début...

1. Il était une fois, dans un grand bois, une pauvre blicheronne et un pauvre biicheron.

Non non non non, rassurez-vous, ce n'‘est pas Le Petit Poucet | Pas du tout. Moi-méme, tout comme vous, je
déteste cette histoire ridicule. OU et quand a-t-on vu des parents abandonner leurs enfants faute de pouvoir
les nourrir ? Allons...

Dans ce grand bois donc, régnaient grande faim et grand froid. Surtout en hiver. En été une chaleur
accablante s'abattait sur ce bois et chassait le grand froid. La faim, elle, par contre, était constante, surtout
en ces temps ol sévissait, autour de ce bois, la guerre mondiale.

La guerre mondiale, oui oui oui oui oui.

Pauvre biicheron, requis a des travaux d'intérét public - au seul bénéfice des vainqueurs occupant villes,
villages, champs et foréts -, c'était donc pauvre blicheronne qui, de I'aube au crépuscule, arpentait son bois
dans I'espoir souvent dégu de pourvoir aux besoins de son maigre foyer.

Fort heureusement - a quelque chose malheur est bon - pauvre biicheron et pauvre blicheronne n'avaient pas,
eux, d'enfants a nourrir.

Le pauvre blicheron remerciait le ciel tous les jours de cette grdce. Pauvre bilicheronne s'en lamentait, elle, en
secret.

Elle n'avait pas d'enfant a nourrir certes, mais pas non plus d’enfant a chérir.

Elle priait donc le ciel, les dieux, le vent, la pluie, les arbres, le soleil méme quand ses rayons pergaient le
feuillage illuminant son sous-bois d'une transparence féerique. Elle suppliait ainsi toutes les puissances du ciel
et de la nature de bien vouloir lui accorder enfin la grdce de la venue d'un enfant.

Peu a peu, I'dge venant, elle comprit que les puissances célestes, terrestres et féeriques s'étaient toutes
liguées avec son blicheron de mari pour la priver d'enfant.

Elle pria donc désormais pour que cessent au moins le froid et la faim dont elle souffrait du soir au matin, la
nuit comme le jour.

Pauvre blicheron se levait avant I'aube afin de donner tout son temps et toutes ses forces de travail a la
construction de batiments militaires d'intérét général et méme caporal.

La pauvre blicheronne, qu'il vente, qu'il pleuve, qu'il neige ou qu'il régne cette chaleur suffocante dont je vous
ai déja parlé, cette pauvre blicheronne donc, arpentait son bois en tous sens [..].
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Epilogue

Voila, vous savez tout. Pardon ? Encore une question ? Vous voulez savoir si c'est une histoire vraie ?
Une histoire vraie ? Bien slir que non, pas du tout. Il n'y eut pas de trains de marchandises traversant les
continents en guerre afin de livrer d'urgence leurs marchandises, 6 combien périssables. Ni de camp de
regroupement, d'internement, de concentration, ou méme d'extermination. Ni de familles dispersées en
fumée au terme de leur dernier voyage. Ni de cheveux tondus récupérés, emballés puis expédiés. Ni le feu,
ni la cendre, ni les larmes. Rien, rien de tout cela n'est arrivé, rien de tout cela n'est vrai. Pas plus que ne le
sont pauvre blicheronne et son pauvre blicheron, pas plus que les sans-cceur et les chasseurs de sans-ceeur.
Rien, rien de tout cela n'est vrai. Ni la libération des villes et des champs, des bois et des camps, qui
n'existaient pas. Ni les années qui suivirent cette libération. Ni la douleur des peres et meres cherchant
leurs enfants disparus. Ni méme les chdles de priere frangés et brodés d'or et d'argent. Ni I'homme a la
chévre et d la téte cabossée, ni I'homme coiffé - Dieu merci si toutefois il existe | -, ni 'homme coiffé d'une
taupe éventrée et retournée en guise de chapeau. Rien, rien de tout cela n'est vrai. Ni la hache du pauvre
blcheron, la hache qui coupa la taupe en deux avant d'écrabouiller les deux misérables miliciens chasseurs
de sans-ceceur.

Rien, rien n'est vrai.

La seule chose vraie, vraiment vraie, ou qui mérite de I'étre dans cette histoire, car il faut bien qu'il
y ait quelque chose de vrai dans une histoire sinon a quoi bon se décarcasser a la raconter, la seule chose
vraie, vraiment vraie donc, c'est qu'une petite fille, qui n'existait pas, fut jetée de la lucarne d'un train de
marchandises, par amour et par désespoir, fut jetée d'un train, enveloppée d'un chdle de priere frangé et
brodé d'or et d'argent, chdle de priére qui n'existait pas, fut jetée dans la neige aux pieds d'une pauvre
blicheronne sans enfant a chérir, et que cette pauvre blicheronne, qui n'existait pas, I'a ramassée, nourrie,
chérie, et aimée plus que tout. Plus que sa vie méme. Voila.

Voila la seule chose qui mérite d'exister dans les histoires comme dans la vie vraie. L'amour, I'amour
offert aux enfants, aux siens comme a ceux des autres. L'amour qui fait que, malgré tout ce qui existe, et
tout ce qui n'existe pas, I'amour qui fait que la vie continue.

Appendice pour amateurs d'histoires vraies Le convoi huméro 45 partit de Drancy le 11 novembre
1942 avec a son bord sept cent soixante-dix-huit hommes, femmes et enfants, dont un grand nombre de
vieillards et d'invalides, parmi lesquels figurait I'aveugle Naphtali Grumberg, grand-pére de I'auteur.

Deux rescapés en 1945,

Le convoi 49 partit le 2 mars 1943 transportant un millier de juifs dont le pére de I'auteur, Zacharie
Grumberg, ainsi que Silvia Menkés, née le 4 mars 1942, gazée le 4 mars 1943, jour anniversaire de sa
naissance.

En 1945 six survivants dont deux femmes.

Le Mémorial de la déportation des juifs de France établi par Serge Klarsfeld d'aprés les listes
alphabétiques des juifs déportés de France, qui fait office pour nombre d'entre nous, enfants de déportés,
de caveau de famille, ouvrage d'ou je tire ces histoires vraies, précise qu'Abraham et Chaiga Wizenfeld,
ainsi que leurs jumeaux Jeanine et Fernand, nés a Paris Xe le 9 novembre 1943, quittérent Drancy le 7
décembre de cette méme année, soit vingt-huit jours apreés leur naissance. Convoi huméro 64.



