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Christian Siméon (1959-), Théorbe, 2003
LECTURE CURSIVE de la Séquence 3 - EXPLICATION de la piéce

Christian Siméon, sculpteur et dramaturge contemporain, mene une carriére discréte mais exigeante.
Son théatre a été plusieurs fois primé (Le Cabaret des hommes perdus), traduit. Comme il I'explique dans une
rare interview, son travail de sculpteur influence son activité de dramaturge : fasciné par le corps humain,
par sa structure interne, il cherche a étre « au plus prés de I'ossature », et la construction de ses pieces est
I'objet de tous ses soins. Il se dit aussi attiré par les monstres, comme dans ses piéces Hyeénes (1997), ou
Les Eaux lourdes (2001, Comédie frangaise), ol se débattent des personnages d'assassins. A ce tfitre, la piece
Théorbe fait figure d'exception dans son thédtre : si les personnages sont « monstrueux », c'est dans les
profondeurs de leur personnalité, mais pas dans leur apparence ou leur identité sociale, bien au contraire,,
puisque les protagonistes, bien situés socialement sont une musicienne professionnelle frangaise de bon
niveau, Jeanne, dont l'instrument est le théorbe, sorte de luth géant trés joué aux 17°m et 18°™ siécles. Son
instrument est exceptionnel, I'équivalent, en plus rare, des célébres violons Stradivarius et il lui a été
transmis par son grand-pére luthier (ce théorbe est aussi une sorte de personnage dans la piéce, voir
Prologue, et les photos du spectacle, ol le théorbe est tres visible, aux pieds de Jeanne). Cette piece a pour
contexte central les attentats du 11 septembre 2001 @ New York : ils participent au dénouement, tragique, et
sont présents des I'exposition par la présence d'un compte a rebours sonorisé dans chaque séquence grdce a
une « Voix Off »-voix enregistrée, non portée par un corps d'acteur). La piece a été créée en 2003, au Petit
Théatre de Paris, avec, dans le réle du personnage central de Jeanne la comédienne Alexandra Lamy, qui a
créé récemment une autre piece de Siméon, La Vénus au phacochére, autre piéce située historiquement,
comme Théorbe (fin des années 1890 dans le Paris intellectuel et artiste).

Théorbe a été créée avec 6 acteurs (Jeanne, la Mére de Jeanne, Martin-le frére de Jeanne, Greg-le
compagnon new-yorkais de Jeanne, Carmela-la femme de ménage de Jeanne et Greg, et un Serrurier,
personnage hautement symbolique, qui arrive mal et repart trop vite). Aprés sa création, la piéce a connu une
tournée en province a deux acteurs seulement (Jeanne et Carmela, les autres personnages étant
probablement des voix enregistrées), n'a pas été reprise depuis. Nous ne disposons, en termes de
représentation, que de photographies et d'articles de presse et d'entretiens. Ces documents révélent
toutefois que la conception de la piece et sa mise en scene par Didier Long (Directeur du Festival de la
Correspondance de Grignan) ont été fortement influencés par la piece de Cocteau La Voix humaine, créée
dans une mise en scéne de Cocteau en 1930, et son adaptation lyrique (opératique) par Francis Poulenc en
1948. Dans la Voix humaine, une femme seule en scéne avec un téléphone s'adresse a un amant absent qui
vient de la quitter pour en épouser une autre. Cette conversation d'adieux, parsemée de mensonges et de
vérités déchirantes, est souvent interrompue par les opératrices du téléphone, ou des interférences avec
d'autres communications. De fait, dans Théorbe, également, un des personnages principaux de la piece est un
téléphone-répondeur enregistreur, téléphone dont Cocteau disait, dans la préface de La Voix humaine, qu'il
est créateur « d'imbroglios » (situation embrouillée, confuse, et, au thédtre, intrigue compliquée). Cocteau
ajoutait que le téléphone est « I'appareil le moins propre a traiter les affaires du ceeur », ce qui en fait un
bon outil dramaturgique, alimentant l'intrigue en incompréhensions et péripéties.

Comme dans toutes ses pieces, Siméon a fait pour Théorbe un travail préalable de reconstitution
historique minutieux. La démarche d'invention artistique s'inscrit dans une reconstitution du réel
extrémement précise, comme le préconisait Aristote, quand il parlait, a propos de tragédie, de
« mimesis » (reconstitution, représentation). On verra plus bas que tout le temps de la piece est ancré dans
le scénario historique des attaques de septembre 2001 sur plusieurs cibles, le méme matin, sur le territoire
nord-américain. La cible utilisée dans son intrigue par Siméon est la premiére touchée, les deux fameuses
« tour jumelles » (Twin Towers) du World Trade Center dans I'lle du centre de New-York,

Manhattan (scénario rapporté ci-dessous).

Mais, se superposant a cet ancrage concret, historique, se trouve une référence immédiate (par le
titre, déja, Théorbe, instrument de musique) a I'art musical. De fagon surprenante, a premiére vue, cette
association de I'évocation de la tragédie historique du 11 septembre avec la voix, le son, le chant, le
lyrisme (au sens de genre musical chanté, de piece opératique) se retrouve dans les autres piéces connues sur
ce méme sujet. En effet, la tragédie mondiale du 11 septembre 2001, qui a bouleversé les esprits et
I'imaginaire occidental, a donné lieu a d'autres ceuvres dramaturgiques comme « |'oratorio »

11 septembre 2001 du dramaturge frangais Michel Vinaver, créé en 2001, ou Trois semaines aprés le paradis,
piece (monologue autobiographique) du dramaturge américain Israél Horovitz, créée en France en 2011 et
enregistrée par André Dussolier sur France Culture en avril 2014, accompagné par une contrebasse. On le
constate, ces trois ceuvres ont un lien fort avec la voix et la musique, comme, dans les origines de la tragédie
classique, le récit tragique était mélé aux chants du cheeur et aux cortéges musicaux du festival religieux.

Cette présence centrale de la voix, accentuée ici par I'absence, jusqu'd la séquence 13 de la piéce, des
voix des interlocuteurs de Jeanne, « monologuant » seule sur le plateau, est sans doute liée au déroulement
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du drame historique lui-méme. D'abord, La plupart des habitants du monde ont suivi le déroulement des
événements (premier avion percutant la tout, puis second avion, puis écroulement des tours et autres avions
détournés) a la radio (la télévision passait en boucle les mémes images, traumatisantes, des tours en flamme
avec les avions encastrés, puis des minuscules corps noirs tombant dans le vide le long des parois des tours,
chutes suicidaires de ceux qui ont préféré mourir a I'air libre en choisissant leur moment). Ce sont ces voix
que Vinaver met en scéne comme un cheeur tragique dans 11 septembre 201 : le « cheeur » de sa piéce reprend
les nouvelles de différentes sources diffusées ce jour-la. L'autre raison de l'importance prise par la voix, le
son, dans le récit de ce jour est que les victimes prisonniéres de la tour ont communiqué, avant leur mort
annoncée, avec leurs proches a I'extérieur des tours, qu'ils n'arrivaient pas a joindre au moyen de leurs
téléphones. De nhombreux messages qui n'ont pas touché leur destinataire avant I'écroulement des tours ont
été déposés sur des répondeurs, comme celui de Jeanne et Greg, messages bouleversants qui ont été
régulierement diffusés dans les années suivant la tragédie. Ces voix solitaires, de personnes se sachant
condamnées a une mort terrible et imminente, et laissant sur une machine leurs derniéres paroles a ceux
qu'ils ne reverraient plus, ont été une dimension traumatisante, spectrale, de ce deuil si difficile a faire, a la
fois public et abstrait. Les disparus avaient eu besoin de parler a ceux qu'ils aimaient, et il restait, aprés la
destruction des corps, ces voix si vivantes et bouleversantes, conservées par des machines. Ces machines
sont devenues les dépositaires des « derniéres paroles » de vie des victimes, ce qui les humanise, et les
sacralise, un processus de transformation de ces humbles « téléphones » sur lequel Siméon joue a plein (le
téléphone-répondeur de Greg est un personnage a part entiere de la piece, prenant le statut de « Voix

off » 2. Ses paroles répétitives de refus-« votre message n'a pu tre enregistré. Veuillez rappeler
ultérieurement » sont une des quatre voix de la bouleversante cantate de la séquence 18, au moment du
premier impact).

Comme Cocteau, Siméon écrit une tragédie contemporaine, une « tragédie lyrique » pour reprendre le
terme employé par Poulenc pour La Voix humaine, et Siméon, comme Cocteau, se place dans les traces de
Victor Hugo, et la révolution théatrale de la « Préface » de Cromwell (1827), le mélange du comique et du
tragique. Ecoutons Cocteau (Préface a La Voix humaine) : « L'auteur (lui, Cocteau) a lié la tragédie et le
drame avec la comédie sous les auspices (c'est-d-dire « avec I'appui ») des imbroglios que propose le
téléphone » (dans La Voix humaine, la femme qui parle une derniére fois avec I'homme qui vient de la quitter
pour en épouser une autre, est sans cesse coupée par les opérateurs ou des interférences d'autres
communications).

Dans la construction de I'intrigue, Siméon a multiplié les moments pathétiques : multiplication des
« occasions perdues », des ratages (la plus spectaculaire est celle du serrurier qui est au pied de I'immeuble
pendant une demie heure, représentant la solution pratique, le dénouement « non tragique », ou moins
tragique, car Martin ne serait pas allé dans le bureau de Greg. Or le serrurier n'arrive pas a joindre Jeanne
car sa ligne est en permanence occupée, et son état de frustration et de colére, lorsqu'il arrive enfin a
joindre Jeanne, a la séquence 17, juste avant le crash, est tel qu'il agresse verbalement Jeanne et refuse de
lui ouvrir la porte.)

Siméon a aussi utilisé la construction de l'intrigue pour montrer comment le destin finit par dominer
I'incertitude. Une fin heureuse semble possible, mais, de péripétie en péripétie, elle disparalt.

Siméon a usé et abusé du moyen de la « ligne occupée » : un personnage a besoin de parler a un autre,
c'est impossible (la Mére et Martin, Martin et la Mere, le Serrurier, Jeanne et Greg). Le répondeur qui
refuse les messages est un autre exemple de I'évocation du destin.

Les hésitations de Greg sont considérables. Il oscille tout au long de ses intervention (14 a 18) entre
la décision de quitter la tour et celle d'y rester. A la fin, il y reste...

Les décisions intempestives de Martin représentent le pur hasard : par gentillesse de cceur et
curiosité, il décide de rendre visite d Greg et de récupérer les clés de Jeanne. Il est dans la tour au moment
de lI'impact. Sa liberté le soumet au plus grand « danger » (mot répété a son propos).

LE TEMPS TRAGIQUE

1. Le cadre historique du compte a rebours : du possible a |'impossible

Les vols AA 11 et UA 175 ont frappé les Twin Towers, tours principales du complexe d'immeubles d'affaires
du World Trade Center situé sur I'fle de Manhattan & New York City dans |'Etat de New York,
respectivement a 8h46 et a 9h03, provocant par la suite leur effondrement, ainsi que la destruction totale
d'un troisieme batiment du complexe (la tour n°7) quelques heures plus tard. Les tours jumelles culminaient a
417 et 415 metres et comprenaient chacune 110 étages ol environ 50 000 personnes travaillaient ; elles
accueillaient de plus 40 000 visiteurs chaque jour. Le matin des attentats, 17 400 personnes étaient dans les
tours.

Effet de réel, fidélité historique : Dans Théorbe, Greg, parlant de sa réunion fait clairement référence aux
nombreux visiteurs étrangers venant du monde entier pour sa réunion, et qui vont « s'entasser dans les
ascenseurs », séquence 14). Dans les calculs qu'il fait a plusieurs reprises dans la séquence 18, Greg fait aussi
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référence au fait temporel concret qu'il faut compter au moins 10 minutes pour quitter I'immeuble, ce qui est
long. Et I'on sait combien de temps ont passé les rescapés dans les escaliers des 110 étages.

8 h 46 : le vol 11 American Airlines percute la face nord de la tour nord (WTC 1) du World Trade
Center a la vitesse de 790 km/h. L'impact se situe au niveau des 94 et 98 étages. Soit 27 minutes apres son
détournement et 8 minutes apres que le NORAD fut informé. Plus de 300 personnes furent tuées sur le coup.

La Tour Sud du World Trade Center est touchée en second (9h03), mais s'écroule en premier (9h59, soit

56 minutes aprés I'impact direct). C'est le temps que dure « I'agonie » des habitants de la Tour Sud, qui est
en feu. Greg et Martin semblent &tre dans la Tour Sud, puisqu'au premier impact (8h46), ils ne semblent pas
directement menacés (premier appel de Greg a la séquence 20, aprés que I'ascenseur qui devait les sauver a
été bloqué par I'annonce de I'impact au moment ol ils I'atteignaient. La Tour Nord, premiére touchée,
s'écroule en second (10h28, soit 1h42 minutes apres |'impact), avant qu'une troisiéme tour (Tour 7) s'écroule
aussi, ébranlée par les deux précédents écroulements (a 17h20).

Pourquoi 8h46, pourquoi cette tour ?

LE CHOIX DE SIMEON (et le sens de ce choix ?) : est de ne prendre en compte que le premier avion (sur
cing avions chargés de terroristes ce jour-la) et de mettre au centre du temps de la tragédie le premier
impact, qui ne tue pas les personnages, mais les fait entrer dans un second compte-a-rebours, celui de leur
emprisonnement vivant et de la mort annoncée.

Le choix de Siméon, choix de centrer le temps de sa tragédie autour de I'heure du premier impact, demande a
€tre interprété : c'est autour de I'heure historique, fatidique, du premier impact que Siméon a construit son
propre compte-a-rebours, en parfaite symétrie avec les enjeux personnels des personnages, « urgences »
ridicules a posteriori de la réunion de Greg et de I'heure de I'audition de Jeanne. 8h45, heure du premier
crash signalée dans les didascalies précédent le Prologue, est effectivement I'heure a laquelle Jeanne doit
quitter I'appartement afin de pouvoir prendre part a I'audition avec Ostrovitch qui doit lancer sa carriére
nord-américaine. Or, comme le souligne le premier message de Greg apres I'impact (séquence 20), la situation
est alors inversée : ce n'est plus Greg qui doit venir libérer Jeanne, mais Greg qui a besoin d'étre libéré :

« J'espére que tu as réussi a sortir, mon Bébé, parce que je ne vais pas pouvoir venir ouvrir la porte avant un
bon moment. C'est moi qui suis enfermé. C'est un gag. Tu viens m'ouvrir ? Non, je plaisante. »

Interprétation : cette heure de 8h46, heure du premier impact, est la fin de la période de temps

« innocente », non tragique, réversible, celle pendant laquelle Jeanne, ou le sort, peuvent encore sauver
Martin et Greg, leur faire quitter la tour avant que ses issues soient bloquées. Avant 8h46, donc, la volonté
humaine, les projets humains, la tendresse humaine peuvent encore agir, avoir un résultat. Ensuite, non.

Le choix, apparent, de la Tour Sud permet aussi de réduire le délai, insupportable d la pensée, et possible
dans le temps de la représentation, qui s'écoule entre I'impact et I'écroulement, c'est-a-dire I'anéantissement
final. On I'a vu, la Tour Sud est la seconde frappée, la premiére tombée.

2. Le temps des métamorphoses : des personnages gui trouvent leur vérité juste avant la mort

Greg et Martin accomplissent leur conversion, leur changement intérieur, durant le temps de la piéce
représenté sur le plateau : Martin décide d'accepter son homosexualité publiguement et de vivre son nouvel
amour au grand jour, en s'éloignant de sa mére ; Greg décide de ne plus faire passer son travail avant sa vie
personnelle et celle de Jeanne (« Je vais changer de Job », séq. 18), il décide qu'il veut avoir un enfant avec
Jeanne (« et si je le lui faisais, cet enfant », séq. 18), ce qu'il lui refusait jusque-la. Le fait qu'il décide de
quitter I'immeuble et d'étre en retard de trois quart d'heure a une demi-heure est extrémement significatif
Il commente le caractere radical, révolutionnaire pour lui, de sa conversion a la séquence 18 : « Quinze
minutes pour y aller. Disons vingt. Dix minutes pour la sortir. Une demi-heure pour la conduire. Une demi-
heure pour revenir. Dix minutes pour remonter.. Je suis complétement fou ! » Ce sentiment de perdre le
contrdle ancien de sa vie, d'entrer dans une phase nouvelle étrange, vide comme un nouveau départ, explique
probablement le « rire » de Greg, ce rire fortement souligné par les didascalies a la séquence 18, qui est
illogique : Greg est en train de courir, et essaie d'attraper un ascenseur, il n'y arrive pas (Martin court
devant lui, doit I'attendre), il constate sa mauvaise forme physique, n‘arrive pas a calculer quel dge il aura
dans vingt ans (s'il congoit une petite fille avec Jeanne), il envisage aussi la colere de Jeanne devant son
retard. Or toutes ces raisons qui devraient plutdt I'empécher de rire, le font rire, au contraire. Il donne
I'impression d'un personnage en léger état d'ébriété, intoxiqué par quelque substance psychotrope. Or c'est
sans doute pour signaler I'ivresse ressentie par Greg devant son propre bouleversement intérieur que Siméon
met en avant ce rire essoufflé. Legon de Hugo, on se souvient, mélange du comique et du tragique, ici on peut
méme dire « grotesque » (notamment quand Greg dit : « Jeanne va m'assommer a coups de théorbe », c'est un
dispositif théatral de farce, pas de tragédie), ce mélange a ici pour effet d'accentuer le pathétique final,
quand le fil de cette vie sur le point de se réinventer est tranché (fin de la séquence 18, pour sa
représentation sur le plateau). La découverte que fait Greg, c'est que « Mon oxygéne, c'est Jeanne »,
affirmation, profession de foi, méme, qui synthétise le nouveau centre de sa vie, sa (future) famille avec
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Jeanne (voir sa remarque significative a Nancy : « Nancy ! Je serai en retard ! J'ai un probléme familial !
Prévenez | Et pas de commentaire | »).

Cette évolution radicale du personnage de Greg (qui semble avoir quelques années de plus que Jeanne, peut-
etre déja quarante ans, ce qui expliquerait sa réticence a verbaliser le « soixante » ans qui serait son dge
aux vingt ans de sa fille révée, a la fin de la séquence 18) la réalité de cette évolution signifie que la dispute,
et la conversation qu'il a eue ensuite avec Jeanne (séquence 14, texte 3) ont eu du pouvoir sur lui :
anagnorisis (prise de conscience).

Le theme de I'homosexualité de Martin est commenté par la Mére de Jeanne elle-méme (elle a trouvé des

« magazines » sous le lit de Greg, séquence 13). On ne revient pas sur ce theme important.

3. Une piéce au rythme haletant, le temps des urgences et des choix
En plus de l'intégration de toute l'action dans la contrainte temporelle stricte du scénario historique des

attaques du 11 septembre, le théme du temps est omniprésent. Toute la premiére séquence est consacrée au
temps : synchronisation des temps selon les fuseaux horaires, annonce de I'heure de I'audition (10h), de
I'neure du départ pour I'audition (8h45). L'intégralité des séquences ultérieures est centrée sur les
démarches incessantes, « folles » (mot répété par Jeanne) de Jeanne pour quitter sa prison avant 8h45.
Jeanne et Greg calculent les minutes, comptent le temps, recomptent. Les retards de Carmela, plusieurs fois
commentés, redoublent cette anxiété du temps.

Ily a une accélération de la pression temporelle. La « Voix-Off » qui compte le temps restant intervient de
plus en plus, les répliques a la fin de la séquence 18 s'accélerent, note la didascalie. Puis Jeanne disparait
quand Greg entre en prison.

Les temps se superposent : femps de la carriére et de ses étapes, temps de la reproduction biologique
(horloge biologique), temps normé des relations sociales : a 36 ans, on doit avoir commencé sa vie de famille,
aprés quatre ans passés avec un homme, on devrait faire un enfant avec lui ou le quitter.

Au temps limité et angoissant de la biologie et de la société s'oppose le temps hors du temps de la quéte du
beau et du sens : la quéte du son par le grand-pére, hors du temps (« toute sa vie, il a essayé de

reproduire [ce son] », Prologue).

L'interrogation sur la reproduction, la transmission : de la Mére de Jeanne qui demande tous les matins au
téléphone a Jeanne si elle est enceinte, a Jeanne qui vient de se disputer avec Greg a cause de son refus de
s'engager, a Greg que cette crise pousse a décider a devenir pére, le theme est voyant.



