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HISTOIRE e MANON LESCAUT & DU CHEVALIER DES GRIEUX, PAR L'ABBE PREVOST.

AVIS DE L'AUTEUR

Quoique j'eusse pu faire entrer dans mes Mémoires les aventures du chevalier des Grieux, il m'a semblé
que, n'y ayant point un rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus de satisfaction a les voir séparément.
Un récit de cette longueur aurait interrompu trop longtemps le fil de ma propre histoire. Tout éloigné que
je suis de prétendre d la qualité d'écrivain exact, je n'ignore point qu'une narration doit &tre déchargée
des circonstances qui la rendraient pesante et embarrassée ; c'est le précepte d'Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,
Pleraque differat, ac praesens in fempus omittat.

Il n'est pas méme besoin d'une si grave autorité pour prouver une vérité si simple ; car le bon sens est la
premiere source de cette regle.

Si le public a trouvé quelque chose d'agréable et d'intéressant dans I'histoire de ma vie, j'ose lui promettre
qu'il ne sera pas moins satisfait de cette addition. Il verra dans la conduite de M. des Grieux un exemple
terrible de la force des passions. J'ai a peindre un jeune aveugle qui refuse d'étre heureux pour se
précipiter volontairement dans les derniéres infortunes ; qui, avec toutes les qualités dont se forme le
plus brillant mérite, préfére par choix une vie obscure et vagabonde a tous les avantages de la fortune et
de la nature ; qui prévoit ses malheurs sans vouloir les éviter ; qui les sent et qui en est accablé sans
profiter des remedes qu'on lui offre sans cesse, et qui peuvent a tous moments les finir ; enfin un
caractére ambigu, un mélange de vertus et de vices, un contraste perpétuel de bons sentiments et
d'actions mauvaises : tel est le fond du tableau que je présente. Les personnes de bon sens ne regarderont
point un ouvrage de cette nature comme un travail inutile. Outre le plaisir d'une lecture agréable, ony
trouvera peu d'événements qui ne puissent servir a l'instruction des meeurs ; et c'est rendre, @ mon avis, un
service considérable au public que de l'instruire en I'amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale sans étre étonné de les voir tout d la fois estimés et
négligés ; et I'on se demande la raison de cette bizarrerie du ceeur humain, qui lui fait goliter des idées de
bien et de perfection dont il s'éloigne dans la pratique. Si les personnes d'un certain ordre d'esprit et de
politesse veulent examiner quelle est la matiére la plus commune de leurs conversations, ou méme de leurs
réveries solitaires, il leur sera aisé de remarquer qu'elles tournent presque toujours sur quelques
considérations morales. Les plus doux moments de leur vie sont ceux qu'ils passent, ou seuls ou avec un
ami, a s'entretenir a coeur ouvert des charmes de la vertu, des douceurs de I'amitié, des moyens d'arriver
au bonheur, des faiblesses de la nature qui nous en éloignent, et des remédes qui peuvent les guérir.
Horace et Boileau marquent cet entretien comme un des plus beaux traits dont ils composent I'image d'une
vie heureuse. Comment arrive-t-il donc qu'on tombe si facilement de ces hautes spéculations, et qu'on se
retrouve sitét au niveau du commun des hommes ? Je suis trompé, si la raison que je vais en apporter
n'explique pas bien cette contradiction de nos idées et de notre conduite : c'est que tous les préceptes de
la morale n'étant que des principes vagues et généraux, il est trés-difficile d'en faire une application
particuliere au détail des meoeurs et des actions.

Mettons la chose dans un exemple : les dmes bien nées sentent que la douceur et I'humanité sont des
vertus aimables, et sont portées d'inclination a les pratiquer ; mais sont-elles au moment de I'exercice,
elles demeurent souvent suspendues. En est-ce réellement |'occasion ? sait-on bien qu'elle en doit étre la
mesure ? ne se trompe-t-on point sur l'objet ?

Cent difficultés arrétent : on craint de devenir dupe en voulant €tre bienfaisant et libéral ; de passer
pour faible en paraissant trop tendre et trop sensible ; en un mot, d'excéder ou de ne pas remplir assez
des devoirs qui sont renfermés d'une maniére trop obscure dans les notions générales d’humanité et de
douceur. Dans cette incertitude, il n'y a que I'expérience ou I'exemple qui puisse déterminer
raisonnablement le penchant du ceeur. Or I'expérience n'est point un avantage qu'il soit libre a tout le



[AVIS DE L'AUTEUR ] monde de se donner ; elle dépend des situations différentes ol I'on se Tr'ouve placé
par la fortune. Il ne reste donc que I'exemple qui puisse servir de régle a quantité de personnes dans
I'exercice de la vertu.

C'est précisément pour cette sorte de lecteurs que des ouvrages tels que celui-ci peuvent tre d'une
extréme utilité, du moins lorsqu'ils sont écrits par une personne d’honneur et de bon sens. Chaque fait
qu'on y rapporte est un degré de lumiére, une instruction qui supplée a I'expérience ; chaque aventure est
un modele d'apres lequel on peut se former ; il n'y manque que d'étre ajusté aux circonstances ou l'on se
trouve. L’ouvrage entier est un traité de morale réduit agréablement en exercices.

Un lecteur sévére s'offensera peut-&tre de me voir reprendre la plume a mon dge pour écrire des
aventures de fortune et d'amour : mais si la réflexion que je viens de faire est solide, elle me justifie ; si
elle est fausse, mon erreur sera mon excuse.

PREMIERE PARTIE.

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie ot je rencontrai pour la premiére fois le
chevalier des Grieux. Ce fut environ six mois avant mon départ pour I'Espagne. Quoique je sortisse
rarement de ma solitude, la complaisance que j'avais pour ma fille m'engageait quelquefois a divers petits
voyages, que j'abrégeais autant qu'il m'était possible.

Je revenais un jour de Rouen, ot elle m'avait prié d'aller solliciter une affaire au parlement de Normandie,
pour la succession de quelques terres auxquelles je lui avais laissé des prétentions du c6té de mon grand-
pere maternel. Ayant repris mon chemin par Evreux, od je couchai la premiére nuit, j'arrivai le lendemain
pour diner a Passy, qui en est éloigné de cing ou six lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg, d'y
voir tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient de leurs maisons pour courir en foule a la porte
d'une mauvaise hotellerie, devant laquelle étaient deux chariots couverts. Les chevaux qui étaient encore
attelés, et qui paraissaient fumants de fatigue et de chaleur, marquaient que ces deux voitures ne
faisaient que d'arriver.

Je m'arrétai un moment pour m'informer d'ol venait le tumulte, mais je tirai peu d'éclaircissement d'une
populace curieuse, qui ne faisait nulle attention a mes demandes, et qui s'avangait toujours vers
I'hdtellerie en se poussant avec beaucoup de confusion. Enfin un archer, revétu d'une bandouliére et le
mousquet sur I'épaule, ayant paru a la porte, je lui fis signe de la main de venir a moi. Je le priai de
m'apprendre le sujet de ce désordre. « Ce n'est rien, monsieur, me dit-il ; c'est une douzaine de filles de
joie que je conduis, avec mes compagnons, jusqu'au Havre-de-Grdce, ol nous les ferons embarquer pour
I'Amérique. Il y en a quelques-unes de jolies, et c'est apparemment ce qui excite la curiosité de ces bons
paysans. »

J'aurais passé apres cette explication, si je n'eusse été arrété par les exclamations d'une vieille femme qui
sortait de I'hétellerie en joignant les mains, et criant que c'était une chose barbare, une chose qui faisait
horreur et compassion. « De quoi s'agit-il donc ? lui dis-je. — Ah | monsieur, entrez, répondit-elle, et
voyez si ce spectacle n’est pas capable de fendre le ceeur. » La curiosité me fit descendre de mon
cheval, que je laissai @ mon palefrenier. J'entrai avec peine, en pergant la foule, et je vis en effet quelque
chose d'assez fouchant.

Parmi les douze filles, qui étaient enchatnées six a six par le milieu du corps, il y en avait une dont I'air et
la figure étaient si peu conformes a sa condition, qu'en tout autre état je I'eusse prise pour une personne
du premier rang. Sa tristesse et la saleté de son linge et de ses habits I'enlaidissaient si peu, que sa vue
m'inspira du respect et de la pitié. Elle tdchait néanmoins de se ftourner, autant que sa chaine pouvait le
permettre, pour dérober son visage aux yeux des spectateurs. L'effort qu'elle faisait pour se cacher était
si naturel, qu'il paraissait venir d'un sentiment de modestie.

Comme les six gardes qui accompaghaient cette malheureuse bande étaient aussi dans la chambre, je pris
le chef en particulier, et je lui demandai quelques lumiéres sur le sort de cette belle fille. Il ne put m'en
donner que de fort générales. « Nous l'avons tirée de I'h6pital, me dit-il, par ordre de M. le lieutenant
général de police. Il n'y a pas d'apparence qu'elle y elit été renfermée pour ses bonnes actions. Je l'ai
interrogée plusieurs fois sur la route ; elle s'obstine a ne me rien répondre. Mais, quoique je n'aie pas regu
ordre de la ménager plus que les autres, je ne laisse pas d'avoir quelques égards pour elle, parce qu'il me
semble qu'elle vaut un peu mieux que ses compagnes. Voila un jeune homme, ajouta I'archer, qui pourrait
vous instruire mieux que moi sur la cause de sa disgrdce. Il |'a suivie depuis Paris, sans cesser presque un
moment de pleurer. Il faut que ce soit son frére ou son amant. »



[T] Je me fournai vers le coin de la chambre ol ce jeune homme était assis. Il paraissait ensevell dans une
réverie profonde. Je n'ai jamais vu de plus vive image de la douleur. Il était mis fort simplement ; mais on
distinguait au premier coup d'eeil un homme qui a de la naissance et de I'éducation. Je m'approchai de lui. Il
se leva, et je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans tous ses mouvements, un air si fin et si
noble, que je me sentis porté naturellement a lui vouloir du bien. « Que je ne vous ftrouble point, lui dis-je
en m'asseyant pres de lui. Voulez-vous bien satisfaire la curiosité que j'ai de connaitre cette belle
personne qui ne me paralt point faite pour le triste état ol je la vois ? »

Il me répondit honnétement qu'il ne pouvait m'apprendre qui elle était sans se faire connaitre lui-méme, et
qu'il avait de fortes raisons pour souhaiter de demeurer inconnu. « Je puis vous dire néanmoins ce que ces
misérables n'ignorent point, continua-t-il en montrant les archers ; c'est que je l'aime avec une passion si
violente qu'elle me rend le plus infortuné de tous les hommes. J'ai tfout employé, a Paris, pour obtenir sa
liberté. Les sollicitations, I'adresse et la force m'ont été inutiles ; j'ai pris le parti de la suivre, dit-elle
aller au bout du monde. Je m'embarquerai avec elle. Je passerai en Amérique.

» Mais, ce qui est de la derniére inhumanité, ces laches coquins, ajouta-t-il en parlant des archers, ne
veulent pas me permettre d'approcher d'elle. Mon dessein était de les attaquer ouvertement a quelques
lieues de Paris. Je m'étais associé quatre hommes qui m'avaient promis leurs secours pour une somme
considérable. Les traftres m'ont laissé seul aux mains, et sont partis avec mon argent. L'impossibilité de
réussir par la force m'a fait mettre les armes bas [Cet épisode est narré dans la seconde partie, p.62]. J'ai
proposé aux archers de me permettre du moins de les suivre, en leur offrant de les récompenser. Le désir
du gain les y a fait consentir. Ils ont voulu &tre payés chaque fois qu'ils m'ont accordé la liberté de parler
a ma mattresse. Ma bourse s'est épuisée en peu de femps ; et maintenant que je suis sans un sou, ils ont la
barbarie de me repousser brutalement lorsque je fais un pas vers elle. Il n'y a qu'un instant qu'ayant osé
m'en approcher malgré leurs menaces, ils ont eu l'insolence de lever contre moi le bout du fusil. Je suis
obligé, pour satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de continuer la route a pied, de vendre ici
un mauvais cheval qui m'a servi jusqu'a présent de monture. »

Quoiqu'il pariit faire assez tranquillement ce récit, il laissa fomber quelques larmes en le finissant. Cette
aventure me parut des plus extraordinaires et des plus fouchantes. « Je ne vous presse pas, lui dis-je, de
me découvrir le secret de vos affaires ; mais si je puis vous &tre utile a quelque chose, je m'offre
volontiers da vous rendre service. — Hélas | reprit-il, je ne vois pas le moindre jour a I'espérance. Il faut
que je me soumette a toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amérique. J'y serai du moins libre avec ce que
j'aime. J'ai écrit d un de mes amis, qui me fera tenir quelques secours au Havre-de-Gradce. Je ne suis
embarrassé que pour m'y conduire et pour procurer a cette pauvre créature, ajouta-t-il en regardant
tristement sa maftresse, quelque soulagement sur la route. — Eh bien ! lui dis-je, je vais finir votre
embarras. Voici quelque argent que je vous prie d'accepter. Je suis fdché de ne pouvoir vous servir
autrement. »

Je lui donnai quatre louis d'or sans que les gardes s'en apergussent ; car je jugeais bien que s'ils lui
savaient cette somme ils lui vendraient plus cherement leurs secours. Il me vint méme a I'esprit de faire
marché avec eux pour obtenir au jeune amant la liberté de parler continuellement a sa maftresse jusqu'au
Havre. Je fis signe au chef de s'approcher, et je lui en fis la proposition. Il en parut honteux, malgré son
effronterie. « Ce n'est pas, monsieur, répondit-il d'un air embarrassé, que nous refusions de le laisser
parler a cette fille ; mais il voudrait étre sans cesse aupres d'elle : cela nous est incommode ; il est bien
juste qu'il paye pour I'incommodité. — Voyons donc, lui dis-je, ce qu'il faudrait pour vous empécher de la
sentir. » Il eut 'audace de me demander deux louis. Je les lui donnai sur-le-champ.

« Mais prenez garde, lui dis-je, qu'il ne vous échappe quelque friponnerie ; car je vais laisser mon adresse
d ce jeune homme, afin qu'il puisse m'en informer, et comptez que j'aurai le pouvoir de vous faire punir. »
Il m'en colta six louis d'or.

La bonne grdce et la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune inconnu me remercia acheverent de me
persuader qu'il était né quelque chose, et qu'il méritait ma libéralité. Je dis quelques mots a sa mattresse
avant que de sortir. Elle me répondit avec une modestie si douce et si charmante, que je ne pus
m'empécher de faire en sortant mille réflexions sur le caractére incompréhensible des femmes.

Etant retourné & ma solitude, je ne fus point informé de la suite de cette aventure. Il se passa prés de
deux ans, qui me la firent oublier tout a fait, jusqu'a ce que le hasard me fit renaftre I'occasion d'en
apprendre a fond toutes les circonstances.

J'arrivais de Londres & Calais avec le marquis de ", mon éléve. Nous logedmes, si je m'en souviens bien, au
Lion-d'Or, ol quelques raisons nous obligerent de passer le jour entier et la nuit suivante. En marchant
I'aprés-midi dans les rues, je crus apercevoir ce méme jeune homme dont j'avais fait la rencontre a Passy.
Il était en fort mauvais équipage, et beaucoup plus pdle que je ne I'avais vu la premiére fois. Il portait



[T] sous le bras un vieux por‘Te manteau, ne faisant que d'arriver dans la ville. Cependant, comme il avait la
physionomie trop belle pour n'étre pas reconnu facilement, je le remis aussitot. « Il faut, dis-je au
marquis, que nous abordions ce jeune homme. »

Sa joie fut plus vive que toute expression, lorsqu'il m'eut remis a son tour. « Ah | monsieur, s'écria-t-il en
me baisant la main, je puis donc encore une fois vous marquer mon immortelle reconnaissance ! » Je lui
demandai d'ou il venait. Il me répondit qu'il arrivait, par mer, du Havre-de-Grdce, ou il était revenu de
I'Amérique peu auparavant. « Vous ne me paraissez pas fort bien en argent, lui dis-je ; allez-vous-en au
Lion d'Or, ou je suis logé, je vous rejoindrai dans un moment. »

J'y retournai en effet, plein d'impatience d'apprendre le détail de son infortune et les circonstances de
son voyage d'Amérique. Je lui fis mille caresses, et j'ordonnai qu'on ne le laissat manquer de rien. Il
n‘attendit point que je le pressasse de me raconter I'histoire de sa vie. « Monsieur, me dit-il, vous en usez
si noblement avec moi, que je me reprocherais comme une basse ingratitude d'avoir quelque chose de
réservé pour vous. Je veux vous apprendre non-seulement mes malheurs et mes peines, mais
encore mes désordres et mes plus honteuses faiblesses : je suis siir qu'en me condamnant, vous ne
pourrez pas vous empécher de me plaindre | »

Je dois avertir ici le lecteur que j'écrivis son histoire presque aussitét apres I'avoir entendue, et qu'on
peut s'assurer, par conséquent, que rien n'est plus exact et plus fidéle que cette narration. Je dis fidele
jusque dans la relation des réflexions et des sentiments que le jeune aventurier exprimait de la meilleure
grdce du monde.

Voici donc son récit, auquel je ne mélerai, jusqu'a la fin, rien qui ne soit de lui.

J'avais dix-sept ans, et j'achevais mes études de philosophie @ Amiens, ot mes parents, qui sont d'une des
meilleures maisons de P™™", m'avaient envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée, que mes maitres me
proposaient pour |'exemple du collége : non que je fisse des efforts extraordinaires pour mériter cet
¢loge ; mais j'ai I'numeur naturellement douce et tranquille ; je m'appliquais a I'étude par inclination, et I'on
me comptait pour des vertus quelques marques d'aversion naturelle pour le vice. Ma haissance, le succes de
mes études et quelques agréments extérieurs m'avaient fait connaitre et estimer de tous les honnétes
gens de la ville.

J'achevai mes exercices publics avec une approbation si générale, que M. I'évéque, qui y assistait, me
proposa d'entrer dans I'état ecclésiastique, ol je ne manquerais pas, disait-il, de m'attirer plus de
distinction que dans I'ordre de Malte, auquel mes parents me destinaient. Ils me faisaient déja porter la
croix, avec le nom de chevalier des Grieux. Les vacances arrivant, je me préparais a retourner chez mon
pere, qui m'avait promis de m'envoyer bientét a I'Académie.

Mon seul regret, en quittant Amiens, était d'y laisser un ami avec lequel j'avais toujours été tendrement
uni. Il était de quelques années plus dgé que moi. Nous avions été élevés ensemble ; mais, le bien de sa
maison étant des plus médiocres, il était obligé de prendre I'état ecclésiastique, et de demeurer @ Amiens
apres moi, pour y faire les études qui conviennent a cette profession. Il avait mille bonnes qualités. Vous
le connaltrez par les meilleures, dans la suite de mon histoire, et surtout par un zéle et une générosité en
amitié qui surpassent les plus célébres exemples de I'antiquité. Si j'eusse alors suivi ses conseils, j'aurais
toujours été sage et heureux. Si j'avais du moins profité de ses reproches dans le précipice ol mes
passions m'ont entrainé, j'aurais sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune et de ma réputation. Mais
il n'a point recueilli d'autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir inutiles, et quelquefois durement
récompensés par un ingrat qui s'en offensait et qui les traitait d'importunités.

[T1 C&C et C&P-d] J'avais marqué le temps de mon départ d'Amiens. Hélas | que ne le marquai-je un jour
plus t8t ! j'aurais porté chez mon pére toute mon innocence. La veille méme de celui que je devais quitter
cette ville, étant @ me promener avec mon ami, qui s'appelait Tiberge, nous vimes arriver le coche d'Arras,
et nous le suivimes jusqu'a I'hGtellerie ot ces voitures descendent. Nous n'avions pas d'autre motif que la
curiosité. Il en sortit quelques femmes qui se retirérent aussitét ; [/T1 EC-d] mais il en resta une, fort
jeune, qui s'arréta seule dans la cour, pendant qu'un homme d'un dge avancé, qui paraissait lui servir de
conducteur, s'empressai‘r de faire tirer son équipage des paniers. Elle me parut si charmante, que moi, qui
n'‘avais jamais pensé a la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu d'attention ; moi, dis-je,
dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d'un coup jusqu'au
transport. J'avais le défaut d'étre excessivement timide et facile a déconcerter ; mais, loin d'étre arrété
alors par cette faiblesse, je m'avangai vers la maitresse de mon ceceur.

Quoiqu'elle fit encore moins dgée que moi, elle regut mes politesses sans parattre embarrassée. Je lui
demandai ce qui I'amenait a Amiens, et si elle y avait quelques personnes de connaissance. Elle me répondit
ingénument qu'elle y était envoyée par ses parents pour &tre religieuse. L'amour me rendait déja si éclairé
depuis un moment qu'il était dans mon ceeur, que je regardai ce dessein comme un coup mortel pour mes



[I] désirs. Je lui parlai d une maniere qui lui fit comprendre mes sentiments ; car elle était blen plus
expérimentée que moi : c'était malgré elle qu'on I'envoyait au couvent, pour arréter sans doute son
penchant au plaisir, qui s'était déja déclaré, et qui a causé dans la suite tous ses malheurs et les miens [T1
C&P-f]. Je combattis la cruelle intention de ses parents par toutes les raisons que mon amour naissant et
mon éloquence scolastique purent me suggérer. Elle n'affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, aprés un
moment de silence, qu'elle ne prévoyait que trop qu'elle allait €tre malheureuse ; mais que c'était
apparemment la volonté du ciel, puisqu'il ne lui laissait nhul moyen de I'éviter. La douceur de ses regards, un
air charmant de tristesse en pronongant ces paroles, ou plutdt I'ascendant de ma destinée, qui m'entratnait
d ma perte, ne me permirent pas de balancer un moment sur ma réponse. Je I'assurai que si elle voulait
faire quelque fond sur mon honneur et sur la tendresse infinie qu'elle m'inspirait déja, j'emploierais ma vie
pour la délivrer de la tyrannie de ses parents et pour la rendre heureuse. Je me suis étonné mille fois, en
y réfléchissant, d'ol me venait alors tant de hardiesse et de facilité a m'exprimer ; mais on ne ferait pas
une divinité de I'amour, s'il n'opérait souvent des prodiges [T1 EC-f]: j'ajoutai mille choses pressantes.

Ma belle inconnue savait bien qu'on n'est point trompeur a mon dge : elle me confessa que, si je voyais
quelque jour a la pouvoir mettre en liberté, elle croirait m'étre redevable de quelque chose de plus cher
que la vie. Je lui répétai que j'étais prét a tout entreprendre ; mais, n‘ayant point assez d'expérience pour
imaginer tout d'un coup les moyens de la servir, je m'en tenais a cette assurance générale, qui ne pouvait
etre d'un grand secours ni pour elle ni pour moi [T1 C&C-f]. Son vieil argus étant venu nous rejoindre, mes
espérances allaient échouer, si elle n'elit eu assez d'esprit pour suppléer a la stérilité du mien. Je fus
surpris, @ l'arrivée de son conducteur, qu'elle m'appeldt son cousin, et que, sans parattre déconcertée le
moins du monde, elle me dit que, puisqu'elle était assez heureuse pour me rencontrer a Amiens, elle
remettait au lendemain son entrée dans le couvent, afin de se procurer le plaisir de souper avec moi.
J'entrai fort bien dans le sens de cette ruse ; je lui proposai de se loger dans une hétellerie dont le
mattre, qui s'était établi a Amiens apres avoir été longtemps cocher de mon pére, était dévoué
entierement a mes ordres.

Je I'y conduisis moi-méme, tandis que le vieux conducteur paraissait un peu murmurer, et que mon ami Tiberge,
qui ne comprenait rien a cette scéne, me suivait sans prononcer une parole. Il n‘avait point entendu notre
entretien. Il était demeuré a se promener dans la cour pendant que je parlais d'amour a ma belle maftresse.
Comme je redoutais sa sagesse, je me défis de lui par une commission dont je le priai de se charger. Ainsi
j'eus le plaisir, en arrivant a lI'auberge, d'entretenir seule la souveraine de mon ceeur.

Je reconnus bientdt que j'étais moins enfant que je ne le croyais. Mon coeur s'ouvrit a mille sentiments de
plaisir dont je n'avais jamais eu l'idée. Une douce chaleur se répandit dans toutes mes veines. J'étais dans une
espece de transport qui m'Gta pour quelque temps la liberté de la voix, et qui ne s'exprimait que par mes yeux.
Mademoiselle Manon Lescaut, c'est ainsi qu'elle me dit qu'on la nommait, parut fort satisfaite de cet effet
de ses charmes. Je crus apercevoir qu'elle n'était pas moins émue que moi. Elle me confessa qu'elle me
trouvait aimable, et qu'elle serait ravie de m'avoir obligation de sa liberté. Elle voulut savoir qui j'étais, et
cette connaissance augmenta son affection, parce qu'étant d'une naissance commune, elle se trouva flattée
d'avoir fait la conquéte d'un amant tel que moi. Nous nous entretinmes des moyens d'étre l'un a I'autre.
Apres quantité de réflexions, nous ne trouvames point d'autre voie que celle de la fuite. Il fallait tromper
la vigilance du conducteur, qui était un homme a ménager, quoiqu'il ne fiit qu'un domestique. Nous réglames
que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste, et que je reviendrais de grand matin a
I'auberge, avant qu'il fit éveillé ; que nous nous déroberions secrétement, et que nous irions droit a Paris,
ol nous hous ferions marier en arrivant. J'avais environ cinquante écus, qui étaient le fruit de mes petites
épargnes ; elle en avait a peu prés le double. Nous nous imagindmes, comme des enfants sans expérience,
que cette somme nhe finirait jamais, et nous ne comptdmes pas moins sur le succes de nos autres mesures.
Apres avoir soupé, avec plus de satisfaction que je n'en avais jamais ressenti, je me retirai pour exécuter
notre projet. Mes arrangements furent d'autant plus faciles qu'ayant eu dessein de retourner le lendemain
chez mon pere, mon petit équipage était déja préparé. Je n'eus donc nulle peine a faire transporter ma
malle et a faire tenir une chaise préte pour cing heures du matin ; c'était le tfemps ot les portes de la ville
devaient €tre ouvertes ; mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiais point, et qui faillit rompre
entierement mon dessein.

Tiberge, quoique dgé seulement de trois ans plus que moi, était un gargon d'un sens mir et d'une conduite
fort réglée. Il m'aimait avec une tendresse extraordinaire. La vue d'une aussi jolie fille que mademoiselle
Manon, mon empressement a la conduire, et le soin que j'avais eu de me défaire de lui en I'éloignant, lui
firent nattre quelques soupgons de mon amour. Il n'avait osé revenir a l'auberge ot il m'avait laissé, de peur
de m'offenser par son retour ; mais il était allé m'attendre a mon logis, ou je le trouvai en arrivant,
quoiqu'il fit dix heures du soir. Sa présence me chagrina. Il s'‘apergut facilement de la contrainte qu'elle



[I] me causait. « Je suis slir, me dit-il sans déguisement, que vous méditez quelque dessein que vous me
voulez cacher ; je le vois a votre air. » Je lui répondis assez brusquement que je n'étais pas obligé de lui
rendre compte de tous mes desseins. « Non, reprit-il ; mais vous m'avez toujours ftraité en ami, et cette
qualité suppose un peu de confiance et d'ouverture. » Il me pressa si fort et si longtemps de lui découvrir
mon secret, que, n‘ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui fis I'entiere confidence de ma passion. Il la
regut avec une apparence de mécontentement qui me fit frémir. Je me repentis surtout de I'indiscrétion
avec laquelle je lui avais découvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu'il était trop parfaitement mon ami
pour ne pas s'y opposer de tout son pouvoir ; qu'il voulait me représenter d'abord tout ce qu'il croyait
capable de m'en détourner ; mais que si je ne renongais pas ensuite a cette misérable résolution, il
avertirait des personnes qui pourraient I'arréter a coup slr. Il me tint la-dessus un discours sérieux qui
dura plus d'un quart d'heure, et qui finit encore par la menace de me dénoncer, si je ne lui donnais ma
parole de me conduire avec plus de sagesse et de raison.

J'étais au désespoir de m'étre trahi si mal a propos. Cependant, I'amour m'ayant ouvert extrémement
I'esprit depuis deux ou trois heures, je fis attention que je ne lui avais pas découvert que mon dessein
devait s'exécuter le lendemain, et je résolus de le tromper a la faveur d'une équivoque. « Tiberge, lui dis-
je, j'ai cru jusqu'a présent que vous étiez mon ami, et j'ai voulu vous éprouver par cette confidence. Il est
vrai que j'aime, je ne vous ai pas trompé ; mais pour ce qui regarde ma fuite, ce n'est point une entreprise
a former au hasard. Venez me prendre demain a neuf heures ; je vous ferai voir, s'il se peut, ma mattresse,
et vous jugerez si elle mérite que je fasse cette démarche pour elle. Il me laissa seul, aprés mille
protestations d'amitié.

J'employai la nuit a@ mettre ordre & mes affaires ; et m'étant rendu a I'hétellerie de mademoiselle Manon
vers la pointe du jour, je la trouvai qui m'attendait. Elle était a sa fenétre, qui donnait sur la rue ; de
sorte que, m'ayant apergu, elle vint m'ouvrir elle-méme. Nous sortimes sans bruit. Elle n'avait point d'autre
équipage que son linge, dont je me chargeai moi-méme ; la chaise était en état de partir, nous nous
¢loigndmes aussitdt de la ville. [ARRET EXTRAIT 1]

Je rapporterai dans la suite quelle fut la conduite de Tiberge lorsqu'il s'apergut que je I'avais trompé. Son
zele n'en devint pas moins ardent. Vous verrez a quel exces il le porta, et combien je devrais verser de
larmes en songeant quelle en a toujours été la récompense.

Nous nous hdtdmes tellement d'avancer, que hous arrivames a Saint-Denis avant la nuit. J'avais couru a
cheval & cdté de la chaise, ce qui ne nous avait guére permis de nous entretenir qu'en changeant de
chevaux ; mais lorsque nous nous vimes si proche de Paris, c'est-a-dire presque en siireté, nous primes le
temps de nous rafrafichir, n'‘ayant rien mangé depuis notre départ d'Amiens. Quelque passionné que je fusse
pour Manon, elle sut me persuader qu'elle ne I'était pas moins pour moi. Nous étions si peu réservés dans
nos caresses, que nous n'avions pas la patience d'attendre que nous fussions seuls. Nos postillons et nos
hétes nous regardaient avec admiration ; et je remarquais qu'ils étaient surpris de voir deux enfants de
notre dge qui paraissaient s'aimer JUSQU a la fureur.

Nos projets de mariage furent oubliés a Saint-Denis ; nous frauddmes les droits de lEghse et nous nous
trouvdmes époux sans y avoir fait réflexion. Il est slr que, du naturel tendre et constant dont je suis, j'étais
heureux pour toute ma vie, si Manon m'elit été fidele. Plus je la connaissais, plus je découvrais en elle de
nouvelles qualités aimables. Son esprit, son ceeur, sa douceur et sa beauté formaient une chaine si forte et si
charmante, que j'aurais mis tout mon bonheur a n'en sortir jamais. Terrible changement ! Ce qui fait mon
désespoir a pu faire ma félicité. Je me trouve le plus malheureux de tous les hommes par cette méme
constance dont je devais attendre le plus doux de tous les sorts et les plus parfaites récompenses de I'amour.
Nous primes un appartement meublé a Paris ; ce fut dans la rue V.., et, pour mon malheur, auprés de la maison
de M. de B™™", célébre fermier général. Trois semaines se passérent, pendant lesquelles j'avais été si rempli de
ma passion, que j'avais peu songé a ma famille et au chagrin que mon pere avait dii ressentir de mon absence.
Cependant, comme la débauche n'avait nulle part a ma conduite, et que Manon se comportait aussi avec
beaucoup de retenue, la tranquillité ol nous vivions servit a me faire rappeler peu a peu I'idée de mon devoir.
Je résolus de me réconcilier, s'il était possible, avec mon pére. Ma maftresse était si aimable, que je ne
doutais point qu'elle ne pit lui plaire, si je tfrouvais le moyen de lui faire connaitre sa sagesse et son
mérite ; en un mot, je me flattai d'obtenir de lui la liberté de I'épouser, ayant été désabusé de I'espérance
de le pouvoir sans son consentement. Je communiquai ce projet & Manon, et je lui fis entendre qu'outre les
motifs de I'amour et du devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer aussi pour quelque chose, car nos
fonds étaient extrémement altérés, et je commengais a revenir de |'opinion qu'ils étaient inépuisables.
Manon regut froidement cette proposition. Cependant les difficultés qu'elle y opposa n'étant prises que de
sa tendresse méme et de la crainte de me perdre, si mon pére n'entrait point dans notre dessein apres
avoir connu le lieu de notre retraite, je n'eus pas le moindre soupgon du coup cruel qu'on se préparait a me



[I] porter. A lObJeCTIOH de la nécessité, elle répondit qu'il nous restait encore de quoi vivre quelques
semaines, et qu'elle trouverait aprés cela des ressources dans I'affection de quelques parents d qui elle
écrirait en province. Elle adoucit son refus par des caresses si fendres et si passionnées, que moi, qui he
vivais que dans elle, et qui n'avais pas la moindre défiance de son ceeur, j'applaudis a toutes ses réponses
et a toutes ses résolutions. Je lui avais laissé les dispositions de notre bourse et le soin de payer notre
dépense ordinaire. Je m'apergus peu d peu que notre table était mieux servie, et qu'elle s'était donné
quelques ajustements d'un prix considérable. Comme je n'ignorais pas qu'il devait nous rester a peine douze
ou quinze pistoles, je lui marquai mon étonnement de cette augmentation apparente de notre opulence. Elle
me pria, en riant, d'€tre sans embarras. « Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je trouverais des
ressources ? » Je I'aimais avec trop de simplicité pour m'alarmer facilement.

Un jour que j'étais sorti I'aprés-midi, et que je I'avais avertie que je serais dehors plus longtemps qu'a
I'ordinaire, je fus étonné qu'a mon retour on me fit attendre deux ou trois minutes a la porte. Nous
n'étions servis que par une petite fille qui était & peu prés de notre dge. Etant venue m'ouvrir, je lui
demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps. Elle me répondit d'un air embarrassé qu'elle ne m'avait
point entendu frapper. Je n'avais frappé qu'une fois ; je lui dis : « Mais si vous ne m'avez pas entendu,
pourquoi tes-vous donc venue m'ouvrir ? » Cette question la déconcerta si fort que, n‘ayant point assez de
présence d'esprit pour y répondre, elle se mit a pleurer, en m'assurant que ce n'était point sa faute, et que
madame lui avait défendu d'ouvrir la porte jusqu'd ce que M. de B™™ f{it sorti par I'autre escalier qui
répondait au cabinet. Je demeurai si confus, que je n'eus point la force d’'entrer dans |'appartement. Je
pris le parti de descendre, sous prétexte d'une affaire, et j'ordonnai a cette enfant de dire a sa
mattresse que je retournerais dans le moment, mais de he pas faire connaitre qu'elle m'elit parlé de M. de
B

Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes en descendant I'escalier, sans savoir encore de
quel sentiment elles partaient. J'entrai dans le premier café ; et m'y étant assis prés d'une table, j'appuyai
la téte sur mes deux mains pour y développer ce qui se passait dans mon cceur. Je n'osais rappeler ce que
je venais d'entendre. Je voulais le considérer comme une illusion, et je fus prés, deux ou trois fois, de
retourner au logis sans marquer que j'y eusse fait attention. Il me paraissait si impossible que Manon
m'elt trahi, que je craignais de lui faire injure en la soupgonnant. Je l'adorais, cela était slir ; je ne lui
avais pas donné plus de preuves d'amour que je n'en avais regu d'elle ; pourquoi I'aurais-je accusée d'étre
moins sincére et moins constante que moi ? Quelle raison aurait-elle eue de me tromper ? Il n'y avait que
trois heures qu'elle m'avait accablé de ses plus tendres caresses, et qu'elle avait regu les miennes avec
transport ; je ne connaissais pas mieux mon cceur que le sien. Non, non, repris-je, il n'est pas possible que
Manon me trahisse. Elle n'ignore pas que je ne vis que pour elle ; elle sait trop bien que je I'adore : ce n'est
pas la un sujet de me hair.

Cependant la visite et la sortie furtive de M. de B me causaient de I'embarras. Je rappelais aussi les
petites acquisitions de Manon, qui me semblaient surpasser nos richesses présentes. Cela paraissait sentir
les libéralités d'un nouvel amant. Et cette confiance qu'elle m'avait marquée pour des ressources qui
m'étaient inconnues ? J'avais peine d donner a tant d'énigmes un sens aussi favorable que mon ceeur le
souhaitait.

D'un autre cdté, je ne I'avais presque pas perdue de vue depuis que nous étions a Paris. Occupations,
promenades, divertissements, nous avions toujours été |'un a c6té de I'autre : mon Dieu ! un instant de
séparation nous aurait trop affligés. Il fallait nous dire sans cesse que nous nous aimions ; nous serions
morts d'inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc m'imaginer presque un seul moment od Manon pilit s'étre
occupée d'un autre que moi.

A la fin, je crus avoir trouvé le dénoliment de ce mystére. M. de B™, dis-je en moi-méme, est un homme
qui fait de grosses affaires et qui a de grandes relations ; les parents de Manon se seront servis de cet
homme pour lui faire tenir quelque argent. Elle en a peut-2tre déja regu de lui ; il est venu aujourd'hui lui
en apporter encore. Elle s'est fait sans doute un jeu de me le cacher, pour me surprendre agréablement.
Peut-2tre m'en aurait-elle parlé si j'étais rentré a I'ordinaire, au lieu de venir ici m'affliger ; elle ne me le
cachera pas du moins lorsque je lui en parlerai moi-méme.

Je me remplis si fortement de cette opinion, qu'elle eut la force de diminuer beaucoup ma tristesse. Je
retournai sur-le-champ au logis. J'embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle me regut fort bien.
J'étais tenté d'abord de lui découvrir mes conjectures, que je regardais plus que jamais comme certaines ;
je me retins, dans I'espérance qu'il lui arriverait peut-&tre de me prévenir en m'apprenant tout ce qui
s'était passé.

On nous servit a souper. Je me mis a table d'un air fort gai ; mais a la lumiére de la chandelle, qui était
entre elle et moi, je crus apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chére maftresse.



[I] Cette pensée m'en inspira aussi. Je remarquai que ses regards s'attachaient sur moi d'une auTr‘e fagon
qu'ils n'avaient accoutumé. Je ne pouvais déméler si c'était de I'amour ou de la compassion, quoiqu'il me
parlt que c'était un sentiment doux et languissant. Je la regardai avec la méme attention ; et peut-étre
n‘avait-elle pas moins de peine a juger de la situation de mon cceur par mes regards. Nous ne pensions ni a
parler ni a manger. Enfin je vis fomber des larmes de ses beaux yeux : perfides larmes !

« Ah Dieux | m'écriai-je, vous pleurez, ma chére Manon : vous €tes affligée jusqu'a pleurer, et vous ne me
dites pas un seul mot de vos peines | » Elle ne me répondit que par quelques soupirs, qui augmentérent mon
inquiétude. Je me levai en tremblant ; je la conjurai avec tous les empressements de I'amour de me
découvrir le sujet de ses pleurs ; j'en versai moi-méme en essuyant les siens ; j'étais plus mort que vif. Un
barbare aurait été attendri des témoighages de ma douleur et de ma crainte.

Dans le temps que j'étais ainsi tout occupé d'elle, j'entendis le bruit de plusieurs personnes qui montaient
I'escalier. On frappa doucement a la porte. Manon me donna un baiser ; et, s'échappant de mes bras, elle
entra rapidement dans le cabinet, qu'elle ferma aussitdt sur elle. Je me figurais qu'étant un peu en
désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étrangers qui avaient frappé. J'allai leur ouvrir moi-méme.

A peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par trois hommes que je reconnus pour les laquais de mon
pere. Ils ne me firent point de violence ; mais deux d'entre eux m'ayant pris par le bras, le troisieme visita
mes poches, dont il tira un petit couteau, qui était le seul fer que j'eusse sur moi. Ils me demandérent
pardon de la nécessité ot ils étaient de me manquer de respect ; ils me dirent naturellement qu'ils
agissaient par I'ordre de mon pére, et que mon frere ainé m'attendait en bas dans un carrosse. J'étais si
troublé, que je me laissai conduire sans résister et sans répondre. Mon frére était effectivement a
m'attendre. On me mit dans le carrosse auprés de lui ; et le cocher, qui avait ses ordres, nous conduisit a
grand train jusqu'a Saint-Denis. Mon frére m'embrassa tendrement, mais il ne me parla point, de sorte que
j'eus tout le loisir dont j'avais besoin pour réver a mon infortune.

J'y trouvai d'abord tant d'obscurité, que je ne voyais pas de jour a la moindre conjecture. J'étais trahi
cruellement ; mais par qui ? Tiberge fut le premier qui me vint a I'esprit. Traitre ! disais-je, c'est fait de
ta vie si mes soupgons se frouvent justes. Cependant je fis réflexion qu'il ignorait le lieu de ma demeure,
et qu'on ne pouvait par conséquent l'avoir appris de lui. Accuser Manon, c'est de quoi mon cceur n'osait se
rendre coupable. Cette tristesse extraordinaire dont je I'avais vue comme accablée, ses larmes, le tendre
baiser qu'elle m'avait donné en se retirant, me paraissaient bien une énigme ; mais je me sentais porté a
I'expliquer comme un pressen‘rumen‘r de notre malheur commun ; et dans le temps que je me désespérais de
I'accident qui m'arrachait a elle, j'avais la crédulité de m'imaginer qu'elle était encore plus a plaindre que
moi.

Le résultat de ma méditation fut de me persuader que j'avais été apergu dans les rues de Paris par
quelques personnes de connaissance qui en avaient donné avis a mon pére. Cette pensée me consola. Je
comptais en &tre quitte pour des reproches, ou pour quelques mauvais traitements qu'il me faudrait
essuyer de l'autorité paternelle. Je résolus de les souffrir avec patience, et de promettre tout ce qu'on
exigerait de moi, pour me faciliter I'occasion de retourner plus promptement a Paris, et d'aller rendre la
vie et la joie a ma chére Manon.

Nous arrivimes en peu de temps a Saint-Denis. Mon frére, surpris de mon silence, s'imagina que c'était un
effet de ma crainte. Il entreprit de me consoler, en m'assurant que je n'avais rien a redouter de la
sévérité de mon pére, pourvu que je fusse disposé d rentrer doucement dans le devoir et @ mériter
I'affection qu'il avait pour moi. Il me fit passer la nuit & Saint-Denis, avec la précaution de faire coucher
les trois laquais dans ma chambre.

Ce qui me causa une peine sensible, fut de me voir dans la méme hotellerie ot je m'étais arrété avec Manon
en venant d'Amiens a Paris. L'h6te et les domestiques me reconnurent, et devinerent en méme temps la
vérité de mon histoire. J'entendis dire a I'hdte : « Ah | c'est ce joli monsieur qui passait, il y a six
semaines, avec une petite demoiselle qu'il aimait si fort | qu'elle était charmante ! Les pauvres enfants,
comme ils se caressaient | Pardi, c'est dommage qu'on les ait séparés | » Je feignis de ne rien entendre, et
je me laissais voir le moins qu'il m'était possible.

Mon frére avait a Saint-Denis une chaise a deux dans laquelle nous partimes de grand matin, et nous
arrivdmes chez nous le lendemain au soir. Il vit mon pere avant moi, pour le prévenir en ma faveur, en lui
apprenant avec quelle douceur je m'étais laissé conduire ; de sorte que j'en fus regu moins durement que
je ne m'y étais attendu. Il se contenta de me faire quelques reproches généraux sur la faute que j'avais
commise en m'absentant sans sa permission. Pour ce qui regardait ma maftresse, il me dit que j'avais bien
mérité ce qui venait de m'arriver, en me livrant a une inconnue ; qu'il avait eu meilleure opinion de ma
prudence ; mais qu'il espérait que cette petite aventure me rendrait plus sage. Je ne pris ce discours que
dans le sens qui s'accordait avec mes idées. Je remerciai mon péere de la bonté qu'il avait de me pardonner,



[T] et je lui promis de pr'endr'e une conduite plus soumise et plus réglée. Je triomphais au fond du ceeur ;
car, de la maniére dont les choses s'arrangeaient, je ne doutais point que je n'eusse la liberté de me
dérober de la maison, méme avant la fin de la nuit.

On se mit a table pour souper ; on me railla sur ma conquéte d'Amiens et sur ma fuite avec cette fidéle
maTtresse. Je regus les coups de bonne grdce ; j'étais méme charmé qu'il me fiit permis de m'entretenir de
ce qui m'occupait continuellement I'esprit ; mais quelques mots lachés par mon pére me firent préter
I'oreille avec la derniére attention. Il parla de perfidie et de service intéressé rendu par M. de B™". Je
demeurai interdit en lui entendant prononcer ce nom, et je le priai humblement de s'expliquer davantage.
Il se tourna vers mon frére, pour lui demander s'il ne m'avait pas raconté toute I'histoire. Mon frére lui
répondit que je lui avais paru si tranquille sur la route, qu'il n'avait pas cru que j'eusse besoin de ce
remede pour me guérir de ma folie. Je remarquai que mon pére balangait s'il achéverait de s'expliquer. Je
I'en suppliai si instamment, qu'il me satisfit, ou plutét qu'il m'assassina cruellement par le plus horrible de
tous les récits.

Il me demanda d'abord si j'avais toujours eu la simplicité de croire que je fusse aimé de ma maitresse. Je
lui dis hardiment que j'en étais siir, que rien ne pouvait m'en donner la moindre défiance. « Ah | ah | ah !
s'écria-t-il en riant de toute sa force, cela est excellent | Tu es une jolie dupe, et j'aime a te voir dans ces
sentiments-la. C'est grand dommage, mon pauvre chevalier, de te faire entrer dans I'ordre de Malte,
puisque tu as tant de dispositions a faire un mari patient et commode. » Il ajouta mille railleries de cette
force sur ce qu'il appelait ma sottise et ma crédulité.

Enfin, comme je demeurais dans le silence, il continua de me dire que, suivant le calcul qu'il pouvait faire
du temps depuis mon départ d'Amiens, Manon m'avait aimé environ douze jours. « Car, ajouta-t-il, je sais
que tu partis d'Amiens le 28 de I'autre mois ; nous sommes au 29 du présent ; il y en a onze que M. de B™™
m'a écrit ; je suppose qu'il lui en ait fallu huit pour lier une parfaite connaissance avec ta maitresse ; ainsi,
qui 6te onze et huit de trente-un jours qu'il y a depuis le 28 d'un mois jusqu'au 29 de I'autre, reste douze,
un peu plus ou moins. » La-dessus, les éclats de rire recommencérent.

J'écoutais tout avec un saisissement de coeur auquel j'appréhendais de ne pouvoir résister jusqu'a la fin de
cette triste comédie. « Tu sauras donc, reprit mon pére, puisque tu l'ignores, que M. de B™ a gagné le
cceur de ta princesse ; car il se moque de moi, de prétendre me persuader que c'est par un zele
désintéressé pour mon service qu'il a voulu te I'enlever. C'est bien d'un homme tel que lui, de qui d'ailleurs
je ne suis pas connu, qu'il faut attendre des sentiments si nobles | Il a su d'elle que tu es mon fils ; eft,
pour se délivrer de tes importunités, il m'a écrit le lieu de ta demeure et le désordre ot tu vivais, en me
faisant entendre qu'il fallait main-forte pour s'assurer de toi. Il s'est offert de me faciliter les moyens de
te saisir au collet ; et c'est par sa direction et celle de ta maitresse méme que ton frére a trouvé le
moment de te prendre sans vert. Félicite-toi maintenant de la durée de ton triomphe. Tu sais vaincre
assez rapidement, chevalier ; mais tu ne sais pas conserver tes conquétes. »

Je n'eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours dont chaque mot m'avait percé le coeur. Je me
levai de table, et je n'avais pas fait quatre pas pour sortir de la salle, que je tombai sur le plancher, privé
de sentiment et de connaissance. On me le rappela par de prompts secours. J'ouvris les yeux pour verser
un torrent de pleurs, et la bouche pour proférer les plaintes les plus tristes et les plus touchantes. Mon
pere, qui m'a toujours aimé tendrement, s'employa avec toute son affection pour me consoler. Je
I'écoutais, mais sans |I'entendre. Je me jetai d ses genoux, je le conjurai, en joignant les mains, de me
laisser retourner a Paris, pour aller poignarder B, « Non, disais-je, il n'a pas gagné le ceeur de Manon ; il
lui a fait violence, il I'a séduite par un charme ou par un poison ; il I'a peut-&tre forcée brutalement. Manon
m'aime, ne le sais-je pas bien ? il 'aura menacée, le poignard a la main, pour la contraindre de
m‘abandonner. Que n'aura-t-il pas fait pour me ravir une si charmante mattresse ! O dieux ! dieux ! serait-
il possible que Manon m'elt trahi et qu'elle elit cessé de m'aimer | »

Comme je parlais toujours de retourner promptement a Paris, et que je me levais méme da tous moments
pour cela, mon pere vit bien que, dans le transport ol j'étais, rien ne serait capable de m'arréter : il me
conduisit dans une chambre haute, ot il laissa deux domestiques avec moi pour me garder a vue. Je he me
possédais point ; j'aurais donné mille vies pour tre seulement un quart d'heure a Paris. Je compris que,
m'étant déclaré si ouvertement, on ne me permettrait pas aisément de sortir de ma chambre. Je mesurai
des yeux la hauteur des fenétres. Ne voyant nulle possibilité de m'échapper par cette voie, je m'adressai
doucement a mes deux domestiques. Je m'engageai, par mille serments, a faire un jour leur fortune, s'ils
voulaient consentir @ mon évasion. Je les pressai, je les caressai, je les menagai ; mais cette tentative fut
encore inutile. Je perdis alors foute espérance ; je résolus de mourir, et je me jetai sur un lit avec le
dessein de ne le quitter qu'avec la vie. Je passai la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je refusai
la nourriture qu'on m'apporta le lendemain.



[I] Mon pére vint me voir |'apres-midi. Il eut la bonté de flatter mes peines par les plus douces
consolations. Il m'ordonna si absolument de manger quelque chose, que je le fis par respect pour ses
ordres. Quelques jours se passérent, pendant lesquels je nhe pris rien qu'en sa présence et pour lui obéir. Il
continuait toujours de m'apporter les raisons qui pouvaient me ramener au bon sens et m'inspirer du mépris
pour l'infidele Manon. Il est certain que je ne I'estimais plus : comment aurais-je estimé la plus volage et la
plus perfide de toutes les créatures ? Mais son image, les ftraits charmants que je portais au fond du
ceeur, y subsistaient toujours. Je me sentais bien. Je puis mourir, disais-je ; je le devrais méme, apres
tant de honte et de douleur ; mais je souffrirais mille morts sans pouvoir oublier I'ingrate Manon.

Mon pere était surpris de me voir toujours si fortement touché ; il me connaissait des principes

d'honneur ; et, ne pouvant douter que sa trahison ne me la fit mépriser, il s'imagina que ma constance
venait moins de cette passion en particulier que d'un penchant général pour les femmes. Il s'attacha
tellement a cette pensée, que, ne consultant que sa tendre affection, il vint un jour m'en faire |'ouverture.
« Chevalier, me dit-il, j'ai eu dessein jusqu'a présent de te faire porter la croix de Malte, mais je vois que
tes inclinations ne sont point tournées de ce cdté-la. Tu aimes les jolies femmes ; je suis d'avis de t'en
chercher une qui te plaise. Explique-moi naturellement ce que tu penses la-dessus. »

Je lui répondis que je ne mettais plus de distinction entre les femmes, et qu'aprées le malheur qui venait de
m'arriver, je les détestais toutes également. « Je t'en chercherai une, reprit mon pére en souriant, qui
ressemblera & Manon, et qui sera plus fidele. — Ah | si vous avez quelque bonté pour moi, lui dis-je, c'est
elle qu'il me faut rendre. Soyez sir, mon cher pére, qu'elle ne m'a point trahi ; elle n'est pas capable d'une
si noire et si cruelle lacheté. C'est le perfide B™ qui nous tfrompe, vous, elle et moi. Si vous saviez
combien elle est tendre et sincere, si vous la connaissiez, vous |'aimeriez vous-méme. — Vous &tes un
enfant, repartit mon pere. Comment pouvez-vous vous aveugler jusqu'd ce point, apres ce que je vous ai
raconté d'elle ? C'est elle-méme qui vous a livré a votre frere. Vous devriez oublier jusqu'd son nom, et
profiter, si vous étes sage, de I'indulgence que j'ai pour vous. »

Je reconnaissais trop clairement qu'il avait raison. C'était un mouvement involontaire qui me faisait
prendre ainsi le parti de mon infidéle. « Hélas | repris-je apres un moment de silence, il n'est que trop vrai
que je suis le malheureux objet de la plus lache de toutes les perfidies. Oui, continuai-je en versant des
larmes de dépit, je vois bien que je ne suis qu'un enfant. Ma crédulité ne leur colitait guére a tromper.
Mais je sais bien ce que j'ai a faire pour me venger. » Mon pére voulut savoir quel était mon dessein :

« J'irai a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu & la maison de B™™", et je le brilerai tout vif avec la perfide
Manon. » Cet emportement fit rire mon pére, et ne servit qu'd me faire garder plus étroitement dans ma
prison.

J'y passai six mois entiers, pendant le premier desquels il y eut peu de changement dans mes dispositions.
Tous mes sentiments n'étaient qu'une alternative perpétuelle de haine et d'amour, d'espérance ou de
désespoir, selon I'idée sous laquelle Manon s'offrait a mon esprit. Tant6t je ne considérais en elle que la
plus aimable de toutes les filles, et je languissais du désir de la revoir ; tantdt je n'y apercevais qu'une
lache et perfide maftresse, et je faisais mille serments de ne la chercher que pour la punir.

On me donna des livres qui servirent a rendre un peu de tranquillité a mon dme. Je relus tous mes auteurs.
J'acquis de nouvelles connaissances. Je repris un golt infini pour |'étude. Vous verrez de quelle uftilité il
me fut dans la suite. Les lumiéres que je devais a I'amour me firent trouver de la clarté dans quantités
d'endroits d'Horace et de Virgile, qui m'avaient paru obscurs auparavant. Je fis un commentaire amoureux
sur le quatriéme livre de I'Enéide : je le destine a voir le jour, et je me flatte que le public en sera
satisfait. Hélas ! disais-je en le faisant, c'était un coeur tel que le mien qu'il fallait a la fidéle Didon !
Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris du fransport avec lequel il m'embrassa. Je
n‘avais point encore eu de preuves de son affection qui pussent me la faire regarder autrement que comme
une simple amitié de collége, telle qu'elle se forme entre des jeunes gens qui sont a peu pres du méme dge.
Je le trouvai si changé et si formé depuis cing ou six mois que j'avais passés sans le voir, que sa figure et
le ton de son discours m'inspirérent du respect. Il me parla en conseiller sage plutét qu'en ami d'école. Il
plaignit I'égarement od j'étais tombé. Il me félicita de ma guérison, qu'il croyait avancée ; enfin il
m'exhorta d profiter de cette erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs. Je le
regardai avec étonnement : il s'en apergut.

« Mon cher Chevalier, me dit-il, je ne vous dis rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me sois
convaincu par un sérieux examen. J'avais autant de penchant que vous vers la volupté ; mais le ciel m'avait
donné en méme temps du golit pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour comparer les fruits de
I'une et de I'autre, et je n'ai pas tardé longtemps a découvrir leurs différences. Le secours du ciel s'est
joint a mes réflexions. J'ai congu pour le monde un mépris auquel il n'y a rien d'égal. Devineriez-vous ce qui
m'y retient, ajouta-t-il, et ce qui m'empéche de courir a la solitude ? C'est uniquement la tendre amitié



[T] que j'ai pour vous. Je connais I'excellence de votre cceur et de votre esprit ; il n'y a rien de bon dont
vous he puissiez vous rendre capable. Le poison du plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle perte pour
la vertu ! Votre fuite d’Amiens m'a causé tant de douleur, que je n'ai pas golité depuis un seul moment de
satisfaction. Jugez-en par les démarches qu'elle m'a fait faire. » Il me raconta qu'aprés s'étre apergu que
je l'avais tfrompé, et que j'étais parti avec ma maitresse, il était monté a cheval pour me suivre ; mais
qu'ayant sur lui quatre ou cing heures d'avance, il lui avait été impossible de me joindre ; qu'il était arrivé
néanmoins a Saint-Denis une demi-heure aprés mon départ ; qu'étant bien certain que je me serais arrété a
Paris, il y avait passé six semaines @ me chercher inutilement ; qu'il allait dans tous les lieux ot il se
flattait de pouvoir me trouver, et qu'un jour enfin il avait reconnu ma mattresse a la comédie ; qu'elle y
était dans une parure si éclatante, qu'il s'était imaginé qu'elle devait cette fortune d un nouvel amant ; qu'il
avait suivi son carrosse jusqu'a sa maison, et qu'il avait appris d'un domestique qu'elle était entretenue par
les libéralités de M. de B™. « Je ne m'arrétai point la, continua-t-il ; j'y retournai le lendemain pour
apprendre d'elle-méme ce que vous étiez devenu. Elle me quitta brusquement, lorsqu'elle m'entendit parler
de vous, et je fus obligé de revenir en province sans aucun éclaircissement. J'y appris votre aventure et la
consternation extréme qu'elle vous a causée ; mais je n'ai pas voulu vous voir sans &tre assuré de vous
trouver plus tranquille.

— Vous avez donc vu Manon ? lui répondis-je en soupirant. Hélas | vous &tes plus heureux que moi, qui suis
condamné a ne la revoir jamais ! » Il me fit des reproches de ce soupir, qui marquait encore de la faiblesse
pour elle. Il me flatta si adroitement sur la bonté de mon caractére et sur mes inclinations, qu'il me fit
nattre, dés cette premiére visite, une forte envie de renoncer comme lui a tous les plaisirs du siécle pour
entrer dans I'état ecclésiastique.

Je goltai tellement cette idée, que, lorsque je me trouvai seul, je ne m'occupai plus d'autre chose. Je me
rappelai les discours de M. I'évéque d'Amiens, qui m'avait donné le méme conseil, et les présages heureux
qu'il avait formés en ma faveur s'il m'arrivait d'embrasser ce parti. La piété se méla aussi dans mes
considérations. Je ménerai une vie sainte et chrétienne, disais-je ; je m'occuperai de I'étude et de la
religion, qui ne me permettront point de penser aux dangereux plaisirs de I'amour. Je mépriserai ce que le
commun des hommes admire ; et comme je sens assez que mon cceur ne désirera que ce qu'il estime, j'aurai
aussi peu d'inquiétude que de désirs.

Je formai la-dessus, d'avance, un systeme de vie paisible et solitaire. J'y faisais entrer une maison
écartée, avec un petit bois et un ruisseau d'eau douce au bout du jardin, une bibliothéque composée de
livres choisis, un petit hombre d'amis vertueux et de bon sens, une table propre, mais frugale et modérée.
J'y joignais un commerce de lettres avec un ami qui ferait son séjour a Paris, et qui m'informerait des
nouvelles publiques, moins pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un divertissement des folles
agitations des hommes. Ne serai-je pas heureux ? ajoutais-je ; toutes mes prétentions ne seront-elles
point remplies ? Il est certain que ce projet flattait extrémement mes inclinations. Mais a la fin d'un si
sage arrangement je sentais que mon cceur attendait encore quelque chose, et que, pour n'avoir rien a
désirer dans la plus charmante solitude, il fallait y &tre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréquentes visites pour me fortifier dans le dessein qu'il
m'avait inspiré, je pris l'occasion d'en faire |'ouverture a mon pére. Il me déclara que son intention était de
laisser ses enfants libres dans le choix de leur condition, et que, de quelque maniére que je voulusse
disposer de moi, il ne se réserverait que le droit de m'aider de ses conseils. I| m'en donna de fort sages,
qui tendaient moins a me dégoliter de mon projet qu'a me le faire embrasser avec connaissance.

Le renouvellement de I'année scolastique approchait. Je convins avec Tiberge de nous mettre ensemble au
séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever ses études de théologie, et moi pour commencer les miennes.
Son mérite, qui était connu de I'évéque du diocese, lui fit obtenir de ce prélat un bénéfice considérable
avant notre départ.

Mon pere, me croyant tout a fait revenu de ma passion, ne fit aucune difficulté de me laisser partir. Nous
arrivdmes a Paris ; I'habit ecclésiastique prit la place de la croix de Malte, et le nom d'abbé des Grieux
celle de chevalier. Je m'attachai a I'étude avec tant d'application, que je fis des progrés extraordinaires
en peu de mois. J'y employais une partie de la nuit, et je ne perdais pas un moment du jour. Ma réputation
eut tant d'éclat, qu'on me félicitait déja sur les dignités que je ne pouvais manquer d'obtenir ; et, sans
I'avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille des bénéfices. La piété n'était pas plus négligée ; j'avais
de la ferveur pour tous les exercices. Tiberge était charmé de ce qu'il regardait comme son ouvrage, et je
I'ai vu plusieurs fois répandre des larmes en s'applaudissant de ce qu'il nommait ma conversion.

Que les résolutions humaines soient sujettes a changer, c'est ce qui ne m'a jamais causé d'étonnement ;
une passion les fait naftre, une autre passion peut les détruire ; mais quand je pense a la sainteté de celles
qui m'avaient conduit a Saint-Sulpice, et d la joie intérieure que le ciel m'y faisait goliter en les exécutant,



[I] je suis effrayé de la facilité avec laquelle j'ai pu les rompre. S'il est vrai que les secours célestes sont
a tous moment d'une force égale a celle des passions, qu'on m'explique donc par quel funeste ascendant on
se trouve emporté tout d'un coup loin de son devoir, sans se trouver capable de la moindre résistance et
sans ressentir le moindre remords.

Je me croyais absolument délivré des faiblesses de I'amour. Il me semblait que j'aurais préféré la lecture
d'une page de saint Augustin, ou un quart d’heure de méditation chrétienne, a tous les plaisirs des sens,
sans excepter ceux qui m'auraient été offerts par Manon. Cependant un instant malheureux me fit
retomber dans le précipice ; et ma chute fut d'autant plus irréparable, que, me trouvant tout d'un coup au
méme degré de profondeur d'ol j'étais sorti, les nouveaux désordres ol je tombai me portérent bien plus
loin vers le fond de I'abime.

J'avais passé pres d'un an a Paris sans m'informer des affaires de Manon. Il m'en avait d'abord colité
beaucoup pour me faire cette violence ; mais les conseils toujours présents de Tiberge et mes propres
réflexions m'avaient fait obtenir la victoire. Les derniers mois s'étaient écoulés si tranquillement, que je
me croyais sur le point d'oublier éternellement cette charmante et perfide créature. Le temps arriva
auquel je devais soutenir un exercice public dans I'école de théologie ; je fis prier plusieurs personnes de
considération de m'honorer de leur présence. Mon nom fut ainsi répandu dans tous les quartiers de Paris ;
il alla jusqu'aux oreilles de mon infidéle. Elle ne le reconnut pas avec certitude sous le nom d'abbé ; mais un
reste de curiosité, ou peut-€tre quelque repentir de m'avoir trahi (je n'ai jamais pu déméler lequel de ces
deux sentiments), lui fit prendre intérét d un nom si semblable au mien ; elle vint en Sorbonne avec
quelques autres dames. Elle fut présentée a mon exercice, et sans doute qu'elle eut peu de peine a me
remettre.

Je n'eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait qu'il y a dans ces lieux des cabinets
particuliers pour les dames, ou elles sont cachées derriére une jalousie. Je retournai a Saint-Sulpice,
couvert de gloire et chargé de compliments. [T2 C&C-d] Il était six heures du soir. On vint m'avertir, un
moment apres mon retour, qu'une dame demandait a me voir. J'allai au parloir sur-le-champ. Dieux ! quelle
apparition surprenante ! j'y trouvai Manon. C'était elle, mais plus aimable et plus brillante que je ne I'avais
jamais vue. Elle était dans sa dix-huitiéme année. Ses charmes surpassaient tout ce qu'on peut décrire :
c'était un air si fin, si doux, si engageant | I'air de I'amour méme. Toute sa figure me parut un
enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue ; et, ne pouvant conjecturer quel était le dessein de cette visite,
j'attendais, les yeux baissés et avec tremblement, qu'elle s'expliqudt. Son embarras fut pendant quelque
temps égal au mien ; mais, voyant que mon silence continuait, elle mit la main devant ses yeux pour cacher
quelques larmes. Elle me dit d'un ton timide qu'elle confessait que son infidélité méritait ma haine ; mais
que, s'il était vrai que j'eusse jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait aussi bien de la dureté a
laisser passer deux ans sans prendre soin de m'informer de son sort, et qu'il y en avait beaucoup encore a
la voir dans I'état ol elle était en ma présence, sans lui dire une parole. Le désordre de mon dme en
I'écoutant ne saurait étre exprimé.

Elle s'assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné, n'osant I'envisager directement. Je commengai
plusieurs fois une réponse que je n'eus pas la force d'achever. Enfin je fis un effort pour m'écrier
douloureusement : « Perfide Manon | Ah | perfide | perfide | » Elle me répéta, en pleurant a chaudes
larmes, qu'elle ne prétendait point justifier sa perfidie. « Que prétendez-vous donc ? m'écriai-je encore.
— Je prétends mourir, répondit-elle, si vous ne me rendez votre cceur, sans lequel il est impossible que je
vive. — Demande donc ma vie, infidéle, repris-je en versant moi-méme des pleurs que je m'efforgai en vain
de retenir ; demande ma vie, qui est |'unique chose qui me reste a te sacrifier ; car mon cceur n'a jamais
cessé d'étre a toi. »

A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle se leva avec transport pour venir m'embrasser. Elle
m'accabla de mille caresses passionnées. Elle m'appela par tous les noms que I'amour invente pour exprimer
ses plus vives tendresses. Je n'y répondais encore qu'avec langueur. Quel passage, en effet, de la situation
tranquille ot j'avais été, aux mouvements tumultueux que je sentais renattre ! J'en étais épouvanté. Je
frémissais, comme il arrive lorsqu'on se trouve la nuit dans une campagne écartée : on se croit transporté
dans un nouvel ordre de choses ; on y est saisi d'une horreur secrete dont on ne se remet qu'aprés avoir
considéré longtemps tous les environs.

Nous nous asstmes I'un prés de I'autre. Je pris ses mains dans les miennes. « Ah | Manon, lui dis-je en la
regardant d'un ceil triste, je ne m'étais pas attendu a la noire trahison dont vous avez payé mon amour. Il
vous était bien facile de tromper un cceur dont vous étiez la souveraine absolue, et qui mettait toute sa
félicité a vous plaire et a vous obéir. Dites-moi maintenant si vous en avez trouvé d'aussi tendres et
d'aussi soumis ? Non, non, la nature n'en fait guére de la méme trempe que le mien. Dites-moi du moins si



[T] vous I'avez quelquefons regretté ? Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui vous raméne
aujourd'hui pour le consoler ? Je ne vois que trop que vous &tes plus charmante que jamais ; mais, au hom
de toutes les peines que j'ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si vous serez plus fidele ? »

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir, et elle s'engagea a la fidélité par tant de
protestations et de serments, qu'elle m'attendrit a un degré inexprimable. « Chere Manon, lui dis-je avec
un mélange profane d'expressions amoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour une créature. Je
me sens le coeur emporté par une délectation victorieuse. Tout ce qu'on dit de la liberté a Saint-Sulpice
est une chimére. Je vais perdre ma fortune et ma réputation pour toi ; je le prévois bien, je lis ma
destinée dans tes beaux yeux ; mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par ton amour ! Les faveurs
de la fortune ne me touchent point ; la gloire me parait une fumée ; fous mes projets de vie ecclésiastique
étaient de folles imaginations ; enfin tous les biens différents de ceux que j'espére avec toi sont des
biens méprisables, puisqu'ils ne sauraient tenir un moment, dans mon coeur, contre un seul de tes

regards. » [T2 C&C-f]

En lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes, je voulus &tre informé de quelle maniere elle
s'était laissé séduire par B™". Elle m'apprit que, I'ayant vue & sa fenétre, il était devenu passionné pour
elle, qu'il avait fait sa déclaration en fermier général, c'est-a-dire en lui marquant dans une lettre que le
payement serait proportionné aux faveurs ; qu'elle avait capitulé d'abord, mais sans autre dessein que de
tirer de lui quelque somme considérable qui plit servir a nous faire vivre commodément ; qu'il I'avait éblouie
par de si magnifiques promesses, qu'elle s'était laissé ébranler par degrés ; que je devais juger pourtant
de ses remords par la douleur dont elle m'avait laissé voir des témoignages la veille de notre séparation ;
que, malgré I'opulence dans laquelle il I'avait entretenue, elle n'avait jamais golité de bonheur avec lui, non-
seulement parce qu'elle n'y trouvait point, me dit-elle, la délicatesse de mes sentiments et I'agrément de
mes maniéres, mais parce qu'au milieu méme des plaisirs qu'il lui procurait sans cesse, elle portait au fond
du coeur le souvenir de mon amour et le remords de son infidélité. Elle me parla de Tiberge et de la
confusion extréme que sa visite lui avait causée. « Un coup d'épée dans le cceur, ajouta-t-elle, m'aurait
moins ému le sang. Je lui tournai le dos sans pouvoir soutenir un moment sa présence. »

Elle continua de me raconter par quels moyens elle avait été instruite de mon séjour a Paris, du
changement de ma condition, et de mes exercices de Sorbonne. Elle m'assura qu'elle avait été agitée
pendant la dispute ; qu'elle avait eu beaucoup de peine non-seulement a retenir ses larmes, mais ses
gémissements mémes et ses cris, qui avaient été plus d'une fois sur le point d'éclater. Enfin elle me dit
qu'elle était sortie de ce lieu la derniere, pour cacher son désordre, et que, ne suivant que le mouvement
de son ceeur et l'impétuosité de ses désirs, elle était venue droit au séminaire avec la résolution d'y mourir
si elle ne me trouvait pas disposé a lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu'un repentir si vif et si tendre n'elit pas touché ? Pour moi, je sentis dans ce
moment que j'aurais sacrifié pour Manon tous les évéchés du monde chrétien. Je lui demandai quel nouvel
ordre elle jugeait a propos de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu'il fallait sur-le-champ sortir du
séminaire, et remettre a nous arranger dans un lieu plus slir. Je consentis d toutes ses volontés sans
réplique. Elle entra dans son carrosse pour aller m'attendre au coin de la rue. Je m'échappai un moment
apreés sans tre apergu du portier. Je montai avec elle. Nous passdmes a la friperie : je repris les galons
et I'épée. Manon fournit aux frais ; car j'étais sans un sou, et, dans la crainte que je ne trouvasse de
I'obstacle a ma sortie de Saint-Sulpice, elle n‘avait pas voulu que je retournasse un moment a ma chambre
pour y prendre mon argent. Mon trésor d'ailleurs était médiocre, et elle assez riche des libéralités de B™
pour mépriser ce qu'elle me faisait abandonner. Nous conférames chez le fripier méme sur le parti que
nous allions prendre.

Pour me faire valoir davantage le sacrifice qu'elle me faisait de B™, elle résolut de ne pas garder avec lui
le moindre ménagement. « Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle, ils sont a lui ; mais j'emporterai,
comme de justice, les bijoux et pres de soixante mille francs que j'ai tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui
ai donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t-elle : ainsi hous pouvons demeurer sans crainte a Paris, en prenant
une maison commode ol nous vivrons heureusement. »

Je lui représentai que s'il n'y avait point de péril pour elle, il y en avait beaucoup pour moi, qui he
manquerais point 16t ou tard d'€fre reconnu, et qui serais continuellement exposé au malheur que j'avais
déja essuyé. Elle me fit entendre qu'elle aurait du regret a quitter Paris. Je craignais tant de la chagriner,
qu'il n'y avait point de hasards que je ne méprisasse pour lui plaire ; cependant nous trouvames un
tempérament raisonnable, qui fut de louer une maison dans quelque village voisin de Paris, d'ot il nous
serait aisé d'aller a la ville lorsque le plaisir ou le besoin nous y appelleraient. Nous choistmes Chaillot, qui



[I] n'en est pas éloigné. Manon retourna sur-le-champ chez elle. J'allai I'attendre a la petite porte du
jardin des Tuileries.

Elle revint une heure aprés, dans un carrosse de louage, avec une fille qui la servait et quelques malles ot
ses habits et tout ce qu'elle avait de précieux étaient renfermés.

Nous ne tarddmes point a regagner Chaillot. Nous logedmes la premiére nuit a I'auberge pour nous donner
le temps de chercher une maison, ou du moins un appartement commode. Nous en trouvdmes, dés le
lendemain, un de notre golt.

Mon bonheur me parut d'abord établi d'une maniere inébranlable. Manon était la douceur et la complaisance
méme. Elle avait pour moi des attentions si délicates, que je me crus trop parfaitement dédommagé de
toutes mes peines. Comme nous avions acquis tous deux un peu d'expérience, nous raisonnames sur la
solidité de notre fortune. Soixante mille francs, qui faisaient le fonds de nos richesses, n'étaient pas une
somme qui plt s'étendre autant que le cours d'une longue vie. Nous n'étions pas disposés d'ailleurs a
resserrer trop notre dépense. La premiére vertu de Manon, non plus que la mienne, n'était pas |'économie.
Voici le plan que je lui proposai : « Soixante mille francs, lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix ans.
Deux mille écus nous suffiront chaque année si nous continuons de vivre a Chaillot. Nous y ménerons une
vie honnéte, mais simple. Notre unique dépense sera pour I'entretien d'un carrosse et pour les spectacles.
Nous nous réglerons. Vous aimez |'opéra, nous irons deux fois la semaine. Pour le jeu, nous nous bornerons
tellement, que nos pertes ne passeront jamais deux pistoles. Il est impossible que dans |'espace de dix ans
il n‘arrive point de changement dans ma famille ; mon pére est agé, il peut mourir ; je me trouverai du bien,
et nous serons alors au-dessus de toutes nos autres craintes. »

Cet arrangement n'elit pas été la plus folle action de ma vie, si hous eussions été assez sages pour hous y
assujettir constamment ; mais nos résolutions ne durérent guére plus d'un mois. Manon était passionnée
pour le plaisir ; je I'étais pour elle : il nous naissait a tous moments de nouvelles occasions de dépense ; et,
loin de regretter les sommes qu'elle employait quelquefois avec profusion, je fus le premier a lui procurer
tout ce que je croyais propre a lui plaire ; notre demeure de Chaillot commenga méme a lui devenir a
charge.

L'hiver approchait, tout le monde retournait a la ville, et la campagne devenait déserte. Elle me proposa de
reprendre une maison a Paris. Je n'y consentis point ; mais, pour la satisfaire en quelque chose, je lui dis
que nous pouvions y louer un appartement meublé, et que nous y passerions la nuit lorsqu'il nous arriverait
de quitter trop tard l'assemblée ot nous allions plusieurs fois la semaine ; car I'incommodité de revenir si
tard a Chaillot était le prétexte qu'elle apportait pour le vouloir quitter. Nous nous donndmes ainsi deux
logements, I'un a la ville et I'autre d la campagne. Ce changement mit bientdt le dernier désordre dans nos
affaires, en faisant nattre deux aventures qui causerent notre ruine.

Manon avait un frére qui était garde du corps. Il se trouva malheureusement logé & Paris dans la méme rue
que nous. Il reconnut sa sceur en la voyant le matin a sa fenétre. Il accourut aussitét chez nous. C'était un
homme brutal et sans principes d'honneur. Il entra dans notre chambre en jurant horriblement ; et comme
il savait une partie des aventures de sa sceur, il I'accabla d'injures et de reproches.

J'étais sorti un moment auparavant, ce qui fut sans doute un bonheur pour lui ou pour moi, qui n'étais rien
moins que disposé a souffrir une insulte. Je ne retournai au logis qu'apres son départ. La tristesse de
Manon me fit juger qu'il s'était passé quelque chose d'extraordinaire. Elle me raconta la scéne facheuse
qu'elle venait d’'essuyer et les menaces brutales de son frére. J'en eus tant de ressentiment, que j'eusse
couru sur-le-champ a la vengeance, si elle ne m'elit arrété par ses larmes.

Pendant que je m'entretenais avec elle de cette aventure, le garde du corps rentra dans la chambre ou
nous étions, sans s'étre fait annoncer. Je ne |'aurais pas regu aussi civilement que je le fis, si je I'eusse
connu ; mais, nhous ayant salués d'un air riant, il eut le temps de dire & Manon qu'il venait lui faire ses
excuses de son emportement ; qu'il I'avait crue dans le désordre, et que cette opinion avait allumé sa
colére ; mais que s'étant informé qui j'étais d'un de mes domestiques, il avait appris de moi des choses si
avantageuses, qu'elles lui faisaient désirer de bien vivre avec nous.

Quoique cette information, qui lui venait d'un de mes laquais, elit quelque chose de bizarre et de choquant,
je regus son compliment avec honnéteté ; je crus faire plaisir @ Manon ; elle paraissait charmée de le voir
porté a se réconcilier. Nous le retinmes a diner.

Il se rendit en peu de moments si familier, que, nous ayant entendus parler de notre retour a Chaillot, il
voulut absolument nous tenir compagnie. Il fallut lui donner une place dans notre carrosse. Ce fut une
prise de possession ; car il s'accoutuma bient6t a nous voir avec tant de plaisir, qu'il fit sa maison de la
notre, et qu'il se rendit le maltre, en quelque sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il m'appelait son
frére, et, sous prétexte de la liberté fraternelle, il se mit sur le pied d'amener tous ses amis dans notre
maison de Chaillot, et de les y traiter d nos dépens ; il se fit habiller magnifiquement a nos frais, il nous



[I] engagea méme a payer‘ toutes ses dettes. Je fermais les yeux sur cette tyrannie pour ne pas déplaire a
Manon, jusqu'a feindre de ne pas m'apercevoir qu'il tirait d'elle, de temps en temps, des sommes
considérables. Il est vrai qu'étant grand joueur, il avait la fidélité de Iui en remettre une partie lorsque la
fortune le favorisait ; mais la n6tre était trop médiocre pour fournir longtemps a des dépenses si peu
modérées.

J'étais sur le point de m'expliquer fortement avec lui pour nous délivrer de ses importunités, lorsqu'un
funeste accident m'épargna cette peine, en nous en causant une autre qui nous abima sans ressource.
Nous étions demeurés un jour a Paris pour y coucher, comme il nous arrivait fort souvent. La servante, qui
restait seule a Chaillot dans ces occasions, vint m'avertir le matin que le feu avait pris pendant la nuit
dans ma maison et qu'on avait eu beaucoup de difficulté a I'éteindre. Je lui demandai si nos meubles
avaient souffert quelque dommage ; elle me répondit qu'il y avait eu une si grande confusion, causée par la
multitude d'étrangers qui étaient venus au secours, qu'elle ne pouvait €tre assurée de rien. Je tremblai
pour notre argent, qui était renfermé dans une petite caisse. Je me rendis promptement a Chaillot.
Diligence inutile ! la caisse avait déja disparu.

J'éprouvai alors qu'on peut aimer |'argent sans €tre avare. Cette perte me pénétra d'une si vive douleur,
que j'en pensai perdre la raison ; je compris tout d'un coup a quels nouveaux malheurs j'allais me trouver
exposé : l'indigence était le moindre. Je connaissais Manon ; je n'avais déja que trop éprouvé que, quelque
fidele et quelque attachée qu'elle me fiit dans la bonne fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans la
misére : elle aimait trop l'abondance et les plaisirs pour me les sacrifier. Je la perdrai | m'écriai-je.
Malheureux chevalier | tu vas donc perdre encore tout ce que tu aimes | Cette pensée me jeta dans un
trouble si affreux, que je balangai, pendant quelques moments, si je ne ferais pas mieux de finir fous mes
maux par la mort.

Cependant je conservai assez de présence d'esprit pour vouloir examiner auparavant s'il ne me restait
nulle ressource. Le ciel me fit nattre une idée qui arréta mon désespoir : je crus qu'il ne me serait pas
impossible de cacher notre perte a Manon, et que, par industrie ou par quelque faveur du hasard, je
pourrais fournir assez honnétement a son entretien pour I'empécher de sentir la nécessité.

J'ai compté, disais-je pour me consoler, que vingt mille écus nous suffiraient pendant dix ans : supposons
que les dix ans soient écoulés et que nul des changements que j'espérais ne soit arrivé dans ma famille.
Quel parti prendrais-je ? Je ne le sais pas trop bien ; mais ce que je ferais alors, qui m'empéche de le
faire aujourd'hui ? Combien de personnes vivent a Paris, qui n'ont ni mon esprit ni mes qualités naturelles,
et qui doivent néanmoins leur entretien a leurs talents, tels qu'ils les ont !

La Providence, ajoutais-je en réfléchissant sur les différents états de la vie, n‘a-t-elle pas arrangé les
choses fort sagement ? La plupart des grands et des riches sont des sots ; cela est clair a qui connait un
peu le monde. Or il y a la-dedans une justice admirable. S'ils joignaient I'esprit aux richesses, ils seraient
trop heureux, et le reste des hommes trop misérable. Les qualités du corps et de I'dme sont accordées a
ceux-ci comme des moyens pour se tirer de la misére et de la pauvreté. Les uns prennent part aux
richesses des grands en servant a leurs plaisirs : ils en font des dupes ; d'autres servent a leur
instruction : ils tachent d'en faire d’honnétes gens ; il est rare, a la vérité, qu'ils y réussissent ; mais ce
n'est pas la le but de la divine sagesse : ils tirent toujours un fruit de leurs soins, qui est de vivre aux
dépens de ceux qu'ils instruisent ; et, de quelque fagon qu'on le prenne, c'est un fonds excellent de revenu
pour les petits que la sottise des riches et des grands.

Ces pensées me remirent un peu le ceeur et la téte. Je résolus d'abord d'aller consulter M. Lescaut, frére
de Manon. Il connaissait parfaitement Paris, et je n'avais eu que trop d'occasions de reconnaitre que ce
n'était ni de son bien, ni de la paye du roi qu'il tirait son plus clair revenu. IlI me restait a peine vingt
pistoles, qui s'étaient trouvées heureusement dans ma poche. Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant
mon malheur et mes craintes, et je lui demandai s'il y avait pour moi un parti a choisir entre celui de
mourir de faim ou de me casser la téte de désespoir. I| me répondit que se casser la téte était la
ressource des sots ; pour mourir de faim, qu'il y avait quantité de gens d'esprit qui s'y voyaient réduits
quand ils ne voulaient pas faire usage de leurs talents ; que c'était a moi d'examiner de quoi j'étais
capable ; qu'il m'assurait de son secours et de ses conseils dans toutes mes entreprises.

« Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je ; mes besoins demanderaient un reméde plus présent,
car que voulez-vous que je dise & Manon ? — A propos de Manon, reprit-il, qu'est-ce qui vous embarrasse ?
N'avez-vous pas toujours avec elle de quoi finir vos inquiétudes quand vous le voudrez ? Une fille comme
elle devrait vous entretenir, vous, elle et moi. » Il me coupa la réponse que cette impertinence méritait,
pour continuer de me dire qu'il me garantissait avant le soir mille écus a partager entre nous, si je voulais
suivre son conseil ; qu'il connaissait un seigneur si libéral sur le chapitre des plaisirs, qu'il était slir que
mille écus ne lui coliteraient rien pour obtenir les faveurs d'une fille telle que Manon.



[I] Je I'arrétai. « JC(VCIIS meilleure opinion de vous, lui répondis-je ; Je m'étais figuré que le motif que vous
aviez eu pour m'accorder votre amitié était un sentiment tout opposé a celui ol vous €tes maintenant. » Il
me confessa impudemment qu'il avait toujours pensé de méme, et que sa sceur ayant une fois violé les lois
de son sexe, quoique en faveur de I'homme qu'il aimait le plus, il ne s'était réconcilié avec elle que dans
I'espérance de tirer parti de sa mauvaise conduite.

Il me fut aisé de juger que jusqu'alors nous avions été ses dupes. Quelque émotion, néanmoins, que ce discours
m'elit causée, le besoin que j'avais de lui m'obligea de répondre en riant que son conseil était une derniére
ressource qu'il fallait remettre a I'extrémité. Je le priai de m'ouvrir quelque autre voie. Il me proposa de
profiter de ma jeunesse et de la figure avantageuse que j'avais regue de la nature pour me mettre en liaison
avec quelque dame vieille et libérale. Je ne golitai pas hon plus ce parti, qui m'aurait rendu infidéle a Manon.
Je lui parlai du jeu comme du moyen le plus facile et le plus convenable a ma situation. Il me dit que le jeu,
a la vérité, était une ressource, mais que cela demandait d'étre expliqué : qu'entreprendre de jouer
simplement, avec les espérances communes, c'était le vrai moyen d'achever ma perte ; que de prétendre
exercer seul, et sans étre soutenu, les petits moyens qu'un habile homme emploie pour corriger la fortune,
était un métier trop dangereux ; qu'il y avait une troisiéme voie, qui était celle de I'association ; mais que
ma jeunesse lui faisait craindre que messieurs les confédérés ne me jugeassent point encore les qualités
propres a la ligue. Il me promit néanmoins ses bons offices auprés d'eux ; et, ce que je n'aurais pas
attendu de lui, il m'offrit quelque argent lorsque je me trouverais pressé du besoin. L'unique grdce que je
lui demandai, dans les circonstances, fut de ne rien apprendre a Manon de la perte que j'avais faite et du
sujet de notre conversation.

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que je n'y étais entré ; je me repentis méme de lui avoir
confié mon secret ; il n‘avait rien fait pour moi que je n'eusse pu obtenir de méme sans cette ouverture, et
je craignais mortellement qu'il ne manqudt a la promesse qu'il m'avait faite de ne rien découvrir @ Manon.
J'avais lieu d'appréhender aussi, par la déclaration de ses sentiments, qu'il ne formdt le dessein de tirer
parti d'elle, suivant ses propres termes, en I'enlevant de mes mains, ou du moins en lui conseillant de me
quitter pour s'attacher a quelque amant plus riche et plus heureux. Je fis la-dessus mille réflexions qui
n‘aboutirent qu'a me tourmenter et a renouveler le désespoir ot j'avais été le matin. Il me vint plusieurs
fois a I'esprit d'écrire a mon pére, et de feindre une nouvelle conversion, pour obtenir de lui quelques
secours d'argent ; mais je me rappelai aussitét que, malgré toute sa bonté, il m'avait resserré six mois
dans une étroite prison pour ma premiére faute ; j'étais bien slir qu'aprés un éclat tel que I'avait d@ causer
ma fuite de Saint-Sulpice, il me traiterait beaucoup plus rigoureusement.

Enfin cette confusion de pensées en produisit une qui remit le calme tout d'un coup dans mon esprit, et
que je m'étonnai de n'avoir pas eue plus 16t : ce fut de recourir & mon ami Tiberge, dans lequel j'étais bien
certain de retrouver toujours le méme fonds de zéle et d'amitié. Rien n'est plus admirable et ne fait plus
d'honneur a la vertu que la confiance avec laquelle on s'adresse aux personnes dont on connatt
parfaitement la probité ; on sent qu'il n'y a point de risque a courir : si elles ne sont pas toujours en état
d'offrir du secours, on est siir qu'on en obtiendra du moins de la bonté et de la compassion. Le cceur qui se
ferme avec tant de soin au reste des hommes s'ouvre naturellement en leur présence, comme une fleur
s'épanouit a la lumiere du soleil, dont elle n'attend qu'une douce influence.

Je regardai comme un effet de la protection du ciel de m'étre souvenu si a propos de Tiberge, et je
résolus de chercher les moyens de le voir avant la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis pour lui
écrire un mot, et lui marquer un lieu propre a notre entretien. Je lui recommandai le silence et la
discrétion comme un des plus importants services qu'il plt me rendre dans la situation de mes affaires.

La joie que I'espérance de le voir m'inspirait effaga les traces du chagrin que Manon n'aurait pas manqué
d'apercevoir sur mon visage. Je lui parlai de notre malheur de Chaillot comme d'une bagatelle qui ne devait
point l'alarmer ; et Paris étant le lieu du monde ot elle se voyait avec le plus de plaisir, elle ne fut pas
fdchée de m'entendre dire qu'il était a propos d'y demeurer jusqu'a ce qu'on et réparé a Chaillot quelques
légers effets de l'incendie.

Une heure aprés, je regus la réponse de Tiberge, qui me promettait de se rendre au lieu de I'assignation.
J'y courus avec impatience. Je sentais néanmoins quelque honte d'aller paraftre aux yeux d'un ami dont la
seule présence devait &tre un reproche de mes désordres ; mais l'opinion que j'avais de la bonté de son
ceeur et I'intérét de Manon soutinrent ma hardiesse.

Je l'avais prié de se trouver au jardin du Palais-Royal. Il y était avant moi. Il vint m'embrasser aussitot
qu'il m'eut apergu ; il me tint serré longtemps entre ses bras, et je sentis mon visage mouillé de ses
larmes. Je lui dis que je ne me présentais a lui qu'avec confusion, et que je portais dans le cceur un vif
sentiment de mon ingratitude ; que la premiere chose dont je le conjurais était de m'apprendre s'il m'était
encore permis de le regarder comme mon ami aprés avoir mérité si justement de perdre son estime et son



[T] affection. Il me r‘epondl‘r du ton le plus tendre que rien n'était capable de le faire renoncer a cette
qualité ; que mes malheurs mémes, et si je lui permettais de le dire, mes fautes et mes désordres avaient
redoublé sa tendresse pour moi ; mais que c'était une tendresse mélée de la plus vive douleur, telle qu'on la
sent pour une personne chére qu'on voit toucher a sa perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous asstmes sur un banc. « Hélas ! lui dis-je avec un soupir parti du fond du cceur, votre compassion
doit étre excessive, mon cher Tiberge, si vous m'assurez qu'elle est égale a mes peines | J'ai honte de vous
les laisser voir, car je confesse que la cause n'en est pas glorieuse ; mais I'effet en est si triste, qu'il n'est
pas besoin de m'aimer autant que vous faites pour en &tre attendri. »

Il me demanda, comme une marque d'amitié, de lui raconter sans déguisement ce qui m'était arrivé depuis
mon départ de Saint-Sulpice. Je le satisfis ; et, loin d'altérer quelque chose a la vérité, ou de diminuer
mes fautes pour les faire trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion avec toute la force qu'elle
m'inspirait. Je la lui représentai comme un de ces coups particuliers du destin qui s'attache a la ruine d'un
misérable, et dont il est aussi impossible d la vertu de se défendre qu'il I'a été a la sagesse de les prévoir.
Je lui fis une vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du désespoir ol j'étais deux heures avant
que de le voir, et de celui dans lequel j'allais retomber, si j'étais abandonné par mes amis aussi
impitoyablement que par la fortune ; enfin j'attendris tellement le bon Tiberge, que je le vis aussi affligé
par la compassion que je I'étais par le sentiment de mes peines.

Il ne se lassait point de m'embrasser et de m'exhorter d prendre du courage et de la consolation ; mais
comme il supposait toujours qu'il fallait me séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que c'était
cette séparation méme que je regardais comme la plus grande de mes infortunes, et que j'étais disposé a
souffrir non-seulement le dernier excés de la misére, mais la mort la plus cruelle, avant que de recevoir un
remede plus insupportable que tous mes maux ensemble.

« Expliquez-vous donc, me dit-il ; quelle espéce de secours suis-je capable de vous donner, si vous vous
révoltez contre tfoutes mes propositions ? » Je n'osais lui déclarer que c'était de sa bourse que j'avais
besoin. Il le comprit pourtant a la fin ; et, m'ayant confessé qu'il croyait m'entendre, il demeura quelque
temps suspendu avec l'air d'une personne qui balance. « Ne croyez pas, reprit-il bientdt, que ma réverie
vienne d'un refroidissement de zele et d'amitié ; mais d quelle alternative me réduisez-vous, s'il faut que
je vous refuse le seul secours que vous voulez accepter, ou que je blesse mon devoir en vous I'accordant ?
car n'est-ce pas prendre part a votre désordre que de vous y faire persévérer ?

» Cependant, continua-t-il aprés avoir réfléchi un moment, je m'imagine que c'est peut-tre I'état violent
ot I'indigence vous jette qui ne vous laisse pas assez de liberté pour choisir le meilleur parti. Il faut un
esprit tranquille pour goliter la sagesse et la vérité. Je trouverai le moyen de vous faire avoir quelque
argent. Permettez-moi, mon cher chevalier, ajouta-t-il en m'embrassant, d'y mettre seulement une
condition : c'est que vous m'apprendrez le lieu de votre demeure, et que vous souffrirez que je fasse du
moins mes efforts pour vous ramener a la vertu, que je sais que vous aimez, et dont il n'y a que la violence
de vos passions qui vous écarte. »

Je lui accordai sincérement tout ce qu'il souhaitait, et je le priai de plaindre la malignité de mon sort, qui
me faisait profiter si mal des conseils d'un ami si vertueux. Il me mena aussitét chez un banquier de sa
connaissance, qui m'avanga cent pistoles sur son billet ; car il n'était rien moins qu'en argent comptant. J'ai
déja dit qu'il n'était pas riche : son bénéfice valait mille écus ; mais, comme c'était la premiére année qu'il
le possédait, il n‘avait encore rien touché du revenu ; c'était sur les fruits futurs qu'il me faisait cette
avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité : j'en fus touché jusqu'au point de déplorer I'aveuglement d'un
amour fatal qui me faisait violer tous les devoirs ; la vertu eut assez de force pendant quelques moments
pour s'élever dans mon ceeur contre ma passion, et j'apergus, du moins dans cet instant de lumiére, la
honte et I'indignité de mes chafnes. Mais ce combat fut Iéger et dura peu. La vue de Manon m'aurait fait
précipiter du ciel ; et je m'étonnai, en me retrouvant prés d'elle, que j'eusse pu traiter un moment de
honteuse une tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d'un caractére extraordinaire. Jamais fille n'eut moins d'attachement qu'elle
pour I'argent ; mais elle ne pouvait &tre tranquille un moment avec la crainte d’en manquer. C'était du
plaisir et des passe-temps qu'il lui fallait. Elle n'elt jamais voulu toucher un sou, si I'on pouvait se divertir
sans qu'il en colite ; elle ne s'informait pas méme quel était le fond de nos richesses, pourvu qu'elle plt
passer agréablement la journée ; de sorte que, n'étant ni excessivement livrée au jeu, ni capable d'étre
éblouie par le faste des grandes dépenses, rien n'était plus facile que de la satisfaire, en lui faisant naftre
tous les jours des amusements de son golit. Mais c'était une chose si nécessaire pour elle d'étre ainsi
occupée par le plaisir, qu'il n'y avait pas le moindre fond a faire sans cela sur son humeur et sur ses
inclinations. Quoiqu'elle m'aimat tendrement, et que je fusse le seul, comme elle en convenait volontiers,



[T] qui plt Iui faire gouTer' parfaitement les douceurs de I'amour, JeTals presque certain que sa tendresse
ne tiendrait point contre de certaines craintes. Elle m'aurait préféré a toute la terre avec une fortune
médiocre ; mais je ne doutais nullement qu'elle ne m'abandonndt pour quelque nouveau B™, lorsqu'il ne me
resterait que de la constance et de la fidélité a lui offrir. [ARRET EXTRAIT 2]

Je résolus donc de régler si bien ma dépense particuliéere, que je fusse foujours en état de fournir aux
siennes, et de me priver plutot de mille choses nécessaires que de la borner méme pour le superflu. Le
carrosse m'effrayait plus que tout le reste ; car il n'y avait point d'apparence de pouvoir entretenir des
chevaux et un cocher.

Je découvris ma peine a M. Lescaut. Je ne lui avais point caché que j'eusse regu cent pistoles d'un ami. Il
me répéta que si je voulais tenter le hasard du jeu, il ne désespérait point qu'en sacrifiant de bonne grdce
une centaine de francs pour traiter ses associés, je ne pusse &tre admis, a sa recommandation, dans la
ligue de l'industrie. Quelque répugnance que j'eusse a tromper, je me laissai entrainer par une cruelle
nécessité.

M. Lescaut me présenta le soir méme comme un de ses parents. Il ajouta que j'étais d'autant mieux disposé
a réussir, que j'avais besoin des plus grandes faveurs de la fortune. Cependant, pour faire connattre que
ma misére n'était pas celle d'un homme de néant, il leur dit que j'étais dans le dessein de leur donner a
souper. L'offre fut acceptée. Je les traitai magnifiqguement. On s'entretint longtemps de la gentillesse de
ma figure et de mes heureuses dispositions ; on prétendit qu'il y avait beaucoup a espérer de moi, parce
qu'ayant quelque chose dans ma physionomie qui sentait 'honnéte homme, personne ne se défierait de mes
artifices ; enfin on rendit grdaces & M. Lescaut d'avoir procuré a I'ordre un novice de mon mérite, et I'on
chargea un des chevaliers de me donner pendant quelques jours les instructions nécessaires.

Le principal thédtre de mes exploits devait €tre I'hdtel de Transylvanie, ot il y avait une table de pharaon
dans une salle, et divers autres jeux de cartes et de dés dans la galerie. Cette académie se tenait au
profit de M. le prince de R™™", qui demeurait alors a Clagny, et la plupart de ses officiers étaient de notre
société. Le dirai-je a ma honte ? je profitai en peu de temps des legons de mon maftre ; j'acquis surtout
beaucoup d'habileté a faire une volte-face, a filer la carte ; et m'aidant fort bien d'une longue paire de
manchettes, j'escamotais assez |égérement pour tromper les yeux des plus habiles et ruiner sans
affectation quantité d'honnétes joueurs. Cette adresse extraordinaire hdta si fort les progrés de ma
fortune, que je me trouvai en peu de semaines des sommes considérables, outre celles que je partageais de
bonne foi avec mes associés.

Je ne craignis plus alors de découvrir a Manon notre perte de Chaillot ; et, pour la consoler en lui
apprenant cette fdacheuse nouvelle, je louai une maison garnie, ol nous nous établimes avec un air
d'opulence et de sécurité.

Tiberge n'avait pas manqué, pendant ce temps, de me rendre de fréquentes visites. Sa morale ne finissait
point. Il recommengait sans cesse a me représenter le fort que je faisais a ma conscience, @ mon honneur
et a ma fortune. Je recevais ses avis avec amitié ; et, quoique je n'eusse pas la moindre disposition a les
suivre, je lui savais bon gré de son zéle, parce que j'en connaissais la source. Quelquefois je le raillais
agréablement en présence méme de Manon, et je I'exhortais a n'étre pas plus scrupuleux qu'un grand
nombre d'évéques et d'autres prétres qui savent accorder fort bien une maitresse avec un bénéfice.

« Voyez, lui disais-je en lui montrant les yeux de la mienne, et dites-moi s'il y a des fautes qui ne soient
pas justifiées par une si belle cause ? » Il prenait patience. Il la poussa méme assez loin ; mais lorsqu'il vit
que mes richesses augmentaient, et que non-seulement je lui avais restitué ses cent pistoles, mais qu'ayant
loué une nouvelle maison et doublé ma dépense, j'allais me replonger plus que jamais dans les plaisirs, il
changea entierement de ton et de maniéres : il se plaignit de mon endurcissement, il me menaga des
chatiments du ciel, et il me prédit une partie des malheurs qui ne tardérent guére a m'arriver. « Il est
impossible, me dit-il, que les richesses qui servent a I'entretien de vos désordres vous soient venues par
des voies |égitimes. Vous les avez acquises injustement ; elles vous seront ravies de méme. La plus terrible
punition de Dieu serait de vous en laisser jouir tranquillement. Tous mes conseils, ajouta-t-il, vous ont été
inutiles ; je ne prévois que trop qu'ils vous seront bientot importuns. Adieu, ingrat et faible ami. Puissent
vos criminels plaisirs s'évanouir comme une ombre | puissent votre fortune et votre argent périr sans
ressource, et vous rester seul et nu, pour sentir la vanité des biens qui vous ont follement enivré | C'est
alors que vous me trouverez disposé a vous aimer et a vous servir ; mais je romps aujourd'hui tout
commerce avec vous, et je déteste la vie que vous menez. »

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon, qu'il me fit cette harangue apostolique. Il se leva pour se
retirer. Je voulus le retenir ; mais je fus arrété par Manon, qui me dit que c'était un fou qu'il fallait
laisser sortir.



[T] Son discours ne lalssa pas de faire quelque impression sur moi. Je remarque ainsi les diverses
occasions ot mon ceeur sentit un retour vers le bien, parce que c'est d ce souvenir que j'ai di ensuite une
partie de ma force dans les plus malheureuses circonstances de ma vie.

Les caresses de Manon dissipérent en un moment le chagrin que cette scéne m'avait causé. Nous
continudmes de mener une vie toute composée de plaisirs et d'amour. L'augmentation de nos richesses
redoubla notre affection. Vénus et la fortune n'avaient point d'esclaves plus heureux. Dieux ! pourquoi
nommer le monde un lieu de miséres, puisqu'on y peut golter de si charmantes délices | Mais, hélas ! leur
faible est de passer trop vite. Quelle autre félicité voudrait-on se proposer, si elles étaient de nature a
durer toujours ? Les notres eurent le sort commun, c’est-a-dire de durer peu et d’étre suivies
par des regrets amers.

J'avais fait au jeu des gains si considérables, que je pensais a placer une partie de mon argent. Mes
domestiques n'ighoraient pas mes succes, surtout mon valet de chambre et la suivante de Manon, devant
lesquels nous nous entretenions souvent sans défiance. Cette fille était jolie ; mon valet en était
amoureux. Ils avaient affaire a des maitres jeunes et faciles, qu'ils s'imaginérent pouvoir tromper
aisément. Ils en congurent le dessein, et ils I'exécuterent si malheureusement pour nous, qu'ils nous mirent
dans un état dont il ne nous a jamais été possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était environ minuit lorsque nous retourndmes au logis.
J'appelai mon valet, et Manon sa femme de chambre ; ni I'un ni I'autre ne parurent. On nous dit qu'ils
n‘avaient point été vus dans la maison depuis huit heures, et qu'ils étaient sortis aprés avoir fait
transporter quelques caisses, suivant les ordres qu'ils disaient avoir regus de moi. Je pressentis une partie
de la vérité ; mais je ne formais point des soupgons qui ne fussent surpassés par ce que j'apergus en
entrant dans ma chambre. La serrure de mon cabinet avait été forcée et mon argent enlevé avec tous mes
habits. Dans le temps que je réfléchissais seul sur cet accident, Manon vint, tout effrayée, m'apprendre
qu'on avait fait le méme ravage dans son appartement.

Le coup me parut si cruel, qu'il n'y eut qu'un effort extraordinaire de raison qui m'empécha de me livrer
aux cris et aux pleurs. La crainte de communiquer mon désespoir @ Manon me fit affecter de prendre un
visage tranquille. Je lui dis en badinant que je me vengerais sur quelque dupe a I'hdtel de Transylvanie.
Cependant elle me sembla si sensible a notre malheur, que sa tristesse eut bien plus de force pour
m'affliger que ma feinte n'en avait eu pour I'empécher d'étre abattue. « Nous sommes perdus | » me dit-
elle les larmes aux yeux. Je m'efforgai en vain de la consoler par mes caresses. Mes propres pleurs
trahissaient mon désespoir et ma consternation. En effet, nous étions ruinés si absolument, qu'il ne nous
restait pas une chemise.

Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le-champ M. Lescaut. Il me conseilla d'aller & I'heure méme chez M.
le lieutenant de police et M. le grand prévst de Paris. J'y allai, mais ce fut pour mon plus grand malheur ;
car, outre que cette démarche et celles que je fis faire a ces deux officiers de justice ne produisirent
rien, je donnai le temps a Lescaut d'entretenir sa seeur et de lui inspirer pendant mon absence une
horrible résolution. Il lui parla de M. de 6™ M™™", vieux voluptueux qui payait prodigalement ses plaisirs,
et Iui fit envisager tant d'avantage a se mettre a sa solde, que, troublée comme elle était par notre
disgrdce, elle entra dans tout ce qu'il entreprit de lui persuader. Cet honorable marché fut conclu avant
mon retour, et I'exécution remise au lendemain, aprés que Lescaut aurait prévenu M. de 6™~ M™

Je le trouvai qui m'attendait au logis ; mais Manon s'était couchée dans son appartement, et elle avait
donné ordre a son laquais de me dire qu'ayant besoin d'un peu de repos, elle me priait de la laisser seule
pendant cette nuit. Lescaut me quitta aprés m'avoir offert quelques pistoles, que j'acceptai.

Il était pres de quatre heures quand je me mis au lit ; et m'y étant encore occupé longtemps des moyens
de rétablir ma fortune, je m'endormis si tard, que je ne pus me réveiller que vers les onze heures ou midi.
Je me levai promptement pour aller m'informer de la santé de Manon : on me dit qu'elle était sortie une
heure auparavant avec son frere, qui I'était venu prendre dans un carrosse de louage. Quoiqu'une telle
partie faite avec Lescaut me pariit mystérieuse, je me fis violence pour suspendre mes soupgons. Je laissai
couler quelques heures, que je passai a lire. Enfin, n'étant plus le mattre de mon inquiétude, je me
promenai d grands pas dans nos appartements. J'apergus dans celui de Manon une lettre cachetée qui était
sur sa table. L'adresse était a moi, et I'écriture de sa main. Je I'ouvris avec un frisson mortel ; elle était
dans ces termes :

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es I'idole de mon cceur, et qu'il n'y a que toi au monde que je puisse
aimer de la fagon dont je t'aime ; mais he vois-tu pas, ma pauvre chére dme, que, dans I'état ol nous
sommes réduits, c'est une sotte vertu que la fidélité ? Crois-tu qu'on puisse &tre bien tendre lorsqu'on
manque de pain ? La faim me causerait quelque méprise fatale : je rendrais quelque jour le dernier soupir
en croyant en pousser un d'amour. Je t'adore, compte ld-dessus ; mais laisse-moi pour quelque temps le



[I] ménagement de noTr'e fortune. Malheur a qui va tomber dans mes filets | je travaille pour rendre mon
chevalier riche et heureux. Mon frére t'apprendra des nouvelles de ta Manon ; il te dira qu'elle a pleuré de
la nécessité de te quitter. »

Je demeurai, apres cette lecture, dans un état qui me serait difficile a décrire ; car j'ignore encore
aujourd'hui par quelle espéce de sentiments je fus alors agité. Ce fut une de ces situations uniques,
auxquelles on n'a rien éprouvé qui soit semblable : on ne saurait les expliquer aux autres, parce qu'ils n'en
ont pas l'idée ; et I'on a peine a se les bien déméler a soi-méme, parce qu'étant seules de leur espéce, cela
ne se lie a rien dans la mémoire, et ne peut méme &tre rapproché d'aucun sentiment connu. Cependant, de
quelque nature que fussent les miens, il est certain qu'il devait y entrer de la douleur, du dépit, de la
jalousie et de la honte. Heureux, s'il n'y fit pas entré encore plus d'amour !

Elle m'aime, je le veux croire ; mais ne faudrait-il pas, m'écriai-je, qu'elle fit un monstre pour me hair ?
Quels droits elit-on jamais sur un ceeur que je n'aie pas sur le sien ? Que me reste-t-il a faire pour elle,
apres tout ce que je lui ai sacrifié ? Cependant elle m'abandonne ! et l'ingrate se croit d couvert de mes
reproches en disant qu'elle ne cesse pas de m'aimer | Elle appréhende la faim ! Dieu d'amour ! quelle
grossiéreté de sentiment, et que c'est répondre mal & ma délicatesse | Je ne I'ai pas appréhendée, moi qui
m'y expose si volontiers pour elle en renongant a ma fortune et aux douceurs de la maison de mon pére ;
moi qui me suis retranché jusqu'au nécessaire pour satisfaire ses petites humeurs et ses caprices ! Elle
m'adore, dit-elle. Si tu m'adorais, ingrate, je sais bien de qui tu aurais pris des conseils ; tu ne m'aurais
pas quitté, du moins, sans me dire adieu. C'est d moi qu'il faut demander quelles peines cruelles on sent de
se séparer de ce qu'on adore. Il faudrait avoir perdu I'esprit pour s'y exposer volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une visite a laquelle je ne m'attendais pas : ce fut celle de Lescaut.
« Bourreau ! lui dis-je en mettant I'épée a la main, ol est Manon ? qu'en as-tu fait ? » Ce mouvement
I'effraya. Il me répondit que, si c'était ainsi que je le recevais lorsqu'il venait me rendre compte du service
le plus considérable qu'il elit pu me rendre, il allait se retirer, et ne remettrait jamais le pied chez moi. Je
courus a la porte de la chambre, que je fermai soigneusement. « Ne t'imagine pas, lui dis-je en me tournant
vers lui, que tu puisses me prendre encore une fois pour dupe et me tromper par des fables. Il faut
défendre ta vie ou me faire retrouver Manon. — La | que vous étes vif | repartit-il ; c'est I'unique sujet qui
m'amene. Je viens vous annoncer un bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour lequel vous reconnaltrez
peut-tre que vous m'avez quelque obligation. » Je voulus &tre éclairci sur-le-champ.

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de la miseére, et surtout I'idée d'étre obligée tout
d'un coup a la réforme de notre équipage, I'avait prié de lui procurer la connaissance de M. de 6™ M™™", qui
passait pour un homme généreux. Il n'eut garde de me dire que le conseil était venu de lui, ni qu'il eGt
préparé les voies avant que de I'y conduire. « Je I'y ai menée ce matin, continua-t-il, et cet honnéte homme
a été si charmé de son mérite, qu'il I'a invitée d'abord a lui tenir compagnie a sa maison de campagne, ou il
est allé passer quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai pénétré tout d'un coup de quel avantage cela
pouvait &tre pour vous, je lui ai fait entendre adroitement que Manon avait essuyé des pertes
considérables ; et j'ai tellement piqué sa générosité, qu'il a commencé par lui faire un présent de deux
cents pistoles. Je lui ai dit que cela était honnéte pour le présent, mais que |'avenir aménerait a ma sceur
de grands besoins ; qu'elle s'était chargée d'ailleurs du soin d'un jeune frére qui nous était resté sur les
bras aprés la mort de nos pére et mere, et que, s'il la croyait dighe de son estime, il ne la laisserait pas
souffrir dans ce pauvre enfant qu'elle regardait comme la moitié d'elle-méme. Ce récit n'a pas manqué de
I'attendrir. Il s'est engagé a louer une maison commode pour vous et pour Manon ; car c'est vous-méme qui
etes ce pauvre petit frére orphelin. Il a promis de vous meubler proprement et de vous fournir tous les
mois quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je compte bien, quatre mille huit cents a la fin de chaque
année. Il a laissé ordre a son intendant, avant que de partir pour sa campaghe, de chercher une maison et
de la tenir préte pour son retour. Vous reverrez alors Manon, qui m'a chargé de vous embrasser mille fois
pour elle, et de vous assurer qu'elle vous aime plus que jamais. »

Je m'assis en révant a cette bizarre disposition de mon sort. Je me trouvai dans un partage de
sentiments, et par conséquent dans une incertitude si difficile & terminer, que je demeurai longtemps sans
répondre a quantité de questions que Lescaut me faisait I'une sur l'autre. Ce fut dans ce moment que
I'honneur et la vertu me firent sentir encore les pointes du remords, et que je jetai les yeux, en soupirant,
vers Amiens, vers la maison de mon pere, vers St-Sulpice, et vers tous les lieux ol j'avais vécu dans
I'innocence. Par quel immense espace n'étais-je pas séparé de cet heureux état | Je ne le voyais plus que de
loin, comme une ombre qui attirait encore mes regrets et mes désirs, mais trop faible pour exciter mes
efforts. Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si criminel ? L'amour est une passion innocente ;
comment s'est-il changé pour moi en une source de miséres et de désordres ? Qui m'empéchait de vivre
tranquille et vertueux avec Manon ? Pourquoi ne I'épousai-je point avant que d'obtenir rien de son amour ?



[T] Mon pére, qui mcuman‘ si tendrement, n'y aurait-il pas consenti si je |'en eusse pressé avec des
instances légitimes ? Ah | mon pére I'aurait chérie lui-méme comme une fille charmante, trop digne d'étre
la femme de son fils ; je serais heureux avec I'amour de Manon, avec I'affection de mon pere, avec l'estime
des honnétes gens, avec les biens de la fortune et la tranquillité de la vertu. Revers funeste | Quel est
I'infdme personnage qu'on vient ici me proposer ? Quoi ! j'irai partager.. Mais y a-t-il a balancer, si c'est
Manon qui I'a réglé et si je la perds sans cette complaisance ? « Monsieur Lescaut, m'écriai-je en fermant
les yeux comme pour écarter de si chagrinantes réflexions, si vous avez eu dessein de me servir, je vous
rends grdces. Vous auriez pu prendre une voie plus honnéte ; mais c'est une chose finie, n'est-ce pas ? ne
pensons donc plus qu'a profiter de vos soins et d remplir votre promesse. »

Lescaut, a qui ma colére suivie d'un fort long silence avait causé de I'embarras, fut ravi de me voir prendre
un parti tout différent de celui qu'il avait appréhendé sans doute : il n'était rien moins que brave, et j'en
eus de meilleures preuves dans la suite. « Oui, oui, se hdta-t-il de me répondre, c'est un fort bon service
que je vous ai rendu, et vous verrez que nous en tirerons plus d'avantage que vous ne vous y a‘rTendez. »
Nous concertdmes de quelle maniére nous pourrions prévenir les défiances que M. de 6™° M™™ pouvait
concevoir de notre fraternité en me voyant plus grand et un peu plus dgé peut-2tre qu'il ne se I'imaginait.
Nous ne trouvames point d'autre moyen que de prendre devant lui un air simple et provincial, et de lui
faire croire que j'étais dans le dessein d'entrer dans I'état ecclésiastique, et que j'allais pour cela tous les
jours au collége. Nous résollimes aussi que je me mettrais fort mal la premiére fois que je serais admis a
I'honneur de le saluer.

Il revint a la ville trois ou quatre jours apreés. Il conduisit lui-méme Manon dans la maison que son
intendant avait eu soin de préparer. Elle fit avertir aussitot Lescaut de son retour, et celui-ci m'en ayant
donné avis, nous nous rendimes tous deux chez elle. Le vieil amant en était déja sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m'étais soumis d ses volontés, je ne pus réprimer le murmure de mon
ceeur en la revoyant. Je lui parus triste et languissant. La joie de la retrouver ne I'emportait pas tout a
fait sur le chagrin de son infidélité ; elle, au contraire, paraissait transportée du plaisir de me revoir. Elle
me fit des reproches de ma froideur. Je ne pus m'empécher de laisser échapper les noms de perfide et
d'infidele, que j'accompagnai d'autant de soupirs.

Elle me railla d'abord de ma simplicité ; mais lorsqu'elle vit mes regards s'attacher toujours tristement sur
elle, et la peine que j'avais a digérer un changement si contraire a mon humeur et a mes désirs, elle passa
seule dans son cabinet. Je la suivis un moment aprés. Je I'y trouvai tout en pleurs. Je lui demandai ce qui
les causait. « Il t'est bien aisé de le voir, me dit-elle : comment veux-tu que je vive, si ma vue n'est plus
propre qu'd te causer un air sombre et chagrin ? Tu ne m'as pas fait une seule caresse depuis une heure
que tu es ici, et tu as requ les miennes avec la majesté du Grand Turc au sérail.

— Ecoutez, Manon, lui répondis-je en I'embrassant, je ne puis vous cacher que j'ai le cceur mortellement
affligé. Je ne parle point a présent des alarmes ol votre fuite imprévue m'a jeté, ni de la cruauté que vous
avez eue de m'abandonner sans un mot de consolation, aprés avoir passé la nuit dans un autre lit que moi ;
le charme de votre présence m'en ferait bien oublier davantage. Mais croyez-vous que je puisse penser
sans soupirs et méme sans verser des larmes, continuai-je en en versant quelques-unes, a la triste et
malheureuse vie que vous voulez que je mene dans cette maison ? Laissons ma naissance et mon honneur a
part ; ce ne sont plus des raisons si faibles qui doivent entrer en concurrence avec un amour tel que le
mien ; mais cet amour méme, ne vous imaginez-vous pas qu'il gémit de se voir si mal récompensé ou plutot
traité si cruellement par une ingrate et dure maitresse ?.. »

Elle m'interrompit : « Tenez, dit-elle, mon chevalier, il est inutile de me tourmenter par des reproches qui
me percent le coeur lorsqu'ils viennent de vous. Je vois ce qui vous blesse. J'avais espéré que vous
consentiriez au pr‘oje’r que j'avais fait pour rétablir un peu notre fortune, et c'était pour ménager votre
délicatesse que j'avais commencé a |'exécuter sans votre participation ; mais j'y renonce, puisque vous ne
I'approuvez pas. » Elle ajouta qu'elle ne me demandait qu'un peu de complaisance pour le reste du jour ;
qu'elle avait déja regu deux cents pistoles de son vieil amant, et qu'il lui avait promis de Iui apporter le
soir un beau collier de perles avec d'autres bijoux, et par-dessus cela la moitié de la pension annuelle qu'il
lui avait promise. « Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ses présents ; je vous jure
qu'il ne pourra se vanter des avantages que je lui ai donnés sur moi, car je I'ai remis jusqu'a présent a la
ville. Il est vrai qu'il m'a baisé plus d'un million de fois les mains ; il est juste qu'il paye ce plaisir, et ce ne
sera point trop de cing a six mille francs, en proportionnant le prix a ses richesses et a son dge. »

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que I'espérance des cing mille livres. J'eus lieu de reconnaltre
que mon ceeur n'avait point encore perdu fout sentiment d'honneur, puisqu'il était si satisfait d'échapper a
I'infamie ; mais j'étais né pour les courtes joies et les longues douleurs. La fortune ne me délivra d'un
précipice que pour me faire tfomber dans un autre. Lorsque j'eus marqué a Manon par mille caresses



[T] combien je me CI"OYOIS heureux de son changement, je lui dis qu'il fallait en instruire M. Lescaut, afin
que nos mesures se prissent de concert. Il en murmura d'abord ; mais les quatre ou cing mille livres
d'argent comptant le fir‘en’r en'rr'er' gaiment dans nos vues. Il fut donc réglé que nous nous trouverions tous
d souper avec M. de 6" M”77, et cela pour deux raisons : |'une pour nous donner le plaisir d'une scéne
agréable en me faisant passer pour un écolier, frére de Manon ; I'autre pour empécher ce vieux libertin de
s'émanciper trop avec sa maftresse, par le droit qu'il croirait s'étre acquis en payant si libéralement
d'avance. Nous devions nous retirer Lescaut et moi, lorsqu'il monterait a la chambre ot il comptait passer
la nuit ; et Manon, au lieu de le suivre, nous promit de sortir et de la venir passer avec moi. Lescaut se
chargea du soin d'avoir exactement un carrosse a la porTe.

[T2 EC-d] L'heure du souper étant venue, M. de 6" M ne se fit pas attendre longtemps. Lescaut était
avec sa sceur dans la salle. Le premier compliment du vieillard fut d'offrir a sa belle un collier, des
bracelets et des pendants de perles qui valaient au moins mille écus. Il lui compta ensuite en beaux louis
d'or la somme de deux mille quatre cents livres, qui faisaient la moitié de la pension. Il assaisonna son
présent de quantité de douceurs dans le golit de la vieille cour. Manon ne put lui refuser quelques baisers ;
c'était autant de droits qu'elle acquérait sur I'argent qu'il lui mettait entre les mains. J'étais a la porte, ou
je prétais l'oreille en attendant que Lescaut m'avertit d'entrer.

Il vint me prendr'e par la main, lorsque Manon eut serré l'argent et les bijoux ; et me conduisant vers M.
de 6™ M™", il m'ordonna de lui faire la révérence. J'en fis deux ou trois des plus profondes. « Excusez,
monsieur, |UI dit Lescaut, c'est un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous le voyez, d'avoir des
airs de Paris ; mais nous espérons qu'un peu d'usage le fagonnera. Vous aurez I'honneur de voir ici souvent
monsieur, ajouta-t-il en se fournant vers moi ; faites bien votre profit d'un si bon modeéle. »

Le vieil amant parut prendre plaisir a me voir. Il me donna deux ou trois petits coups sur la joue en me
disant que j'étais un joli gargon, mais qu'il fallait €tre sur mes gardes a Paris, ol les jeunes gens se
laissent aller facilement a la débauche. Lescaut I'assura que j'étais naturellement si sage, que je ne parlais
que de me faire prétre, et que tout mon plaisir était a faire des petites chapelles. « Je lui trouve de l'air
de Manon, » reprit le vieillard en me haussant le menton avec la main. Je répondis d'un air niais :

« Monsieur, c'est que nos deux chairs se touchent de bien proche : aussi j'aime ma sceur comme un autre
moi-méme. — L'entendez-vous ? dit-il a Lescaut ; il a de I'esprit. C'est dommage que cet enfant-la n'ait pas
un peu plus de monde. — Ho ! monsieur, repris-je, j'en ai vu beaucoup chez nous dans les églises, et je crois
bien que j'en trouverai a Paris de plus sots que moi. — Voyez, ajouta-t-il, cela est admirable pour un enfant
de province. »

Toute notre conversation fut a peu prés du méme golit pendant le souper. Manon, qui était badine, fut
plusieurs fois sur le point de gdter tout par ses éclats de rire. Je trouvai I'occasion en soupant de lui
raconter sa propre histoire et le mauvais sort qui le menagait. Lescaut et Manon tremblaient pendant mon
récit, surtout lorsque je faisais son portrait au naturel ; mais I'amour-propre I'empécha de s'y reconnaitre,
et je I'achevai si adroitement, qu'il fut le premier a le trouver fort risible. Vous verrez que ce n'est pas
sans raison que je me suis étendu sur cette ridicule scéne.

Enfin I'heure du sommeil étant arrivée, il parla d'amour et d'impatience. Nous nous retirdmes, Lescaut et
moi. On le conduisit a sa chambre, et Manon, étant sortie sous prétexte d'un besoin, nous vint rejoindre a
la porte. Le carrosse, qui hous attendait trois ou quatre maisons plus bas, s'avanga pour nous recevoir.
Nous nous éloigndmes en un instant du quartier.

Quoique a mes propres yeux cette action flt une véritable friponnerie, ce n'était pas la plus injuste que je
crusse avoir a me reprocher. J'avais plus de scrupule sur I'argent que j'avais acquis au jeu. Cependant nous
profitdmes aussi peu de I'un que de I'autre, et le ciel permit que la plus légere des injustices fit la plus
rigoureusement punie. [T2 EC-f]

M. de 6" M™™" ne tarda pas longtemps a s'apercevoir qu'il était dupé. Je ne sais s'il fit dés le soir méme
quelques démarches pour nous découvrir ; mais il eut assez de crédit pour n'en pas faire longtemps
d'inutiles, et nous assez d'imprudence pour compter trop sur la grandeur de Paris et sur I'éloignement qu'il
y avait de notre quartier au sien. Non-seulement il fut informé de notre demeure et de nos affaires
présentes, mais il apprit aussi qui j'étais, la vie que j'avais menée a Paris, I'ancienne liaison de Manon avec
B™, la tromperie qu'elle lui avait faite ; en un mot, toutes les parties scandaleuses de notre histoire. Il
prit la-dessus la résolution de nous faire arréter, et de nous traiter moins comme des criminels que comme
des fieffés libertins. Nous étions encore au lit lorsqu'un exempt de la police entra dans notre chambre
avec une demi-douzaine de gardes. Ils se saisirent d'abord de notre argent, ou plutét de celui de M. de
G M ; ef, nous ayant fait lever brusquement, ils nous conduisirent & la porte, ol nous trouvdmes deux
carrosses, dans |'un desquels la pauvre Manon fut enlevée sans explication, et moi trainé dans l'autre a
Saint-Lazare.



[T] II faut avoir epr‘ouve de tels revers pour juger du désespoir qu'ils peuvent causer. Nos gardes eurent
la dureté de ne me pas me permettre d'embrasser Manon, ni de lui dire une parole. J'ignorai longtemps ce
qu'elle était devenue. Ce fut sans doute un bonheur pour moi de ne I'avoir pas su d'abord ; car une
catastrophe si terrible m'aurait fait perdre le sens, et peut-Etre la vie.

Ma malheureuse mattresse fut donc enlevée a mes yeux et menée dans une retraite que j'ai horreur de
nommer. Quel sort pour une créature toute charmante, qui elit occupé le premier trone du monde, si tous
les hommes eussent eu mes yeux et mon coeur ! On ne I'y traita pas barbarement ; mais elle fut resserrée
dans une étroite prison, seule et condamnée a remplir tous les jours une certaine tdche de travail, comme
une condition nécessaire pour obtenir quelque dégolitante nourriture. Je n'appris ce triste détail que
longtemps apres, lorsque j'eus essuyé moi-méme plusieurs mois d'une rude et ennuyeuse pénitence.

Mes gardes ne m'ayant point averti non plus du lieu ou ils avaient ordre de me conduire, je ne connus mon
destin qu'd la porte de Saint-Lazare. J'aurais préféré la mort dans ce moment a I'état ou je me crus preés
de tomber ; j'avais de terribles idées de cette maison. Ma frayeur augmenta lorsqu'en entrant les gardes
visitérent une seconde fois mes poches, pour s'assurer qu'il ne me restait ni armes ni moyen de défense.
Le supérieur parut a I'instant ; il était prévenu sur mon arrivée. Il me salua avec beaucoup de douceur.

« Mon pére, lui dis-je, point d'indignités ; je perdrai mille vies avant que d'en souffrir une. — Non, non,
monsieur, me répondit-il ; vous prendrez une conduite sage, et nous serons contents l'un de l'autre. » Il me
pria de monter dans une chambre haute. Je le suivis sans résistance. Les archers nous accompagnérent
jusqu'a la porte, et le supérieur, y étant entré, leur fit signe de se retirer.

« Je suis donc votre prisonnier ? lui dis-je. Hé bien, mon pére, que prétendez-vous faire de moi ? » Il me
dit qu'il était charmé de me voir prendre un ton raisonnable ; que son devoir serait de travailler a
m'inspirer le golit de la vertu et de la religion, et le mien de profiter de ses exhortations et de ses
conseils ; que, pour peu que je voulusse répondre aux attentions qu'il aurait pour moi, je ne trouverais que
du plaisir dans ma solitude. « Ah | du plaisir | repris-je ; vous ne savez pas, mon pere, |'unique chose qui est
capable de m'en faire goliter. — Je le sais, reprit-il ; mais j'espére que votre inclination changera. » Sa
réponse me fit comprendre qu'il était instruit de mes aventures, et peut-€tre de mon nom. Je le priai de
m'éclaircir. Il me dit naturellement qu'on I'avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes chdatiments. Je me mis a verser un ruisseau de larmes,
avec toutes les marques d'un affreux désespoir. Je ne pouvais me consoler d'une humiliation qui allait me
rendre la fable de toutes les personnes de ma connaissance et la honte de ma famille. Je passai ainsi huit
jours dans le plus profond abattement, sans tre capable de rien entendre, ni de m'occuper d'autre chose
que de mon opprobre. Le souvenir méme de Manon n'ajoutait rien a ma douleur. Il n'y entrait du moins que
comme un sentiment qui avait précédé cette nouvelle peine, et la passion dominante de mon dme était la
honte et la confusion.

Il y a peu de personnes qui connaissent la force de ces mouvements particuliers du coeur. Le commun des
hommes n'est sensible qu'a cing ou six passions dans le cercle desquelles leur vie se passe et ol toutes
leurs agitations se réduisent. Otez-leur I'amour et la haine, le plaisir et la douleur, I'espérance et la
crainte, ils ne sentent plus rien. Mais les personnes d'un caractére plus noble peuvent €tre remuées de
mille fagons différentes : il semble qu'elles aient plus de cing sens, et qu'elles puissent recevoir des idées
et des sensations qui passent les bornes ordinaires de la nature. Et comme elles ont un sentiment de cette
grandeur qui les éléve au-dessus du vulgaire, il n'y a rien dont elles soient plus jalouses. De la vient qu'elles
souffrent si impatiemment le mépris et la risée, et que la honte est une de leurs plus violentes passions.
J'avais ce triste avantage d Saint-Lazare. Ma tristesse parut si excessive au supérieur, qu'en
appréhendant les suites, il crut devoir me traiter avec beaucoup de douceur et d'indulgence. Il me visitait
deux ou trois fois le jour. Il me prenait souvent avec lui pour faire un tour de jardin, et son zele s'épuisait
en exhortations et en avis salutaires. Je les recevais avec douceur, je lui marquais méme de la
reconnaissance : il en tirait I'espoir de ma conversion.

« Vous étes d'un naturel si doux et si aimable, me dit-il un jour, que je ne puis comprendre les désordres
dont on vous accuse. Deux choses m'étonnent : I'une, comment avec de si bonnes qualités vous avez pu vous
livrer a I'excés du libertinage ; et I'autre, que j'admire encore plus, comment vous recevez si volontiers
mes conseils et mes instructions aprés avoir vécu plusieurs années dans |'habitude du désordre. Si c'est
repentir, vous €tes un exemple signalé des miséricordes du ciel ; si c'est bonté naturelle, vous avez du
moins un excellent fonds de caractére, qui me fait espérer que nous n'aurons pas besoin de vous retenir ici
longtemps pour vous ramener a une vie honnéte et réglée.»

Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je résolus de I'augmenter par une conduite qui plt le
satisfaire entierement, persuadé que c'était le plus slir moyen d'abréger ma prison. Je lui demandai des
livres. Il fut surpris que, m'ayant laissé le choix de ceux que je voulais lire, je me déterminai pour



[I] quelques auteurs sérieux. Je feignis de m'appliquer a I'étude avec le dernier attachement, et je lui
donnai ainsi dans ftoutes les occasions des preuves du changement qu'il désirait.

Cependant il n'était qu'extérieur. Je dois le confesser a ma honte, je jouai a Saint-Lazare un personnage
d'hypocrite. Au lieu d'étudier quand j'étais seul, je ne m'occupais qu'd gémir de ma destinée. Je maudissais
ma prison et la tyrannie qui m'y retenait. Je n'eus pas plutét quelque reldche du cdté de cet accablement
ol m'avait jeté la confusion, que je retombai dans les fourments de I'amour. L'absence de Manon,
I'incertitude de son sort, la crainte de ne la revoir jamais, étaient I'unique objet de mes tristes
méditations. Je me la figurais dans les bras de 6~ M™™", car c'était la pensée que j'avais eue d'abord ; eft,
loin de m'imaginer qu'il lui elit fait le méme traitement qu'a moi, j'étais persuadé qu'il ne m'avait fait
¢loigner que pour la posséder tranquillement.

Je passais ainsi des jours et des nuits dont la longueur me paraissait éternelle. Je n'avais d'espérance que
dans le succes de mon hypocrisie. J'observais soigneusement le visage et les discours du supérieur, pour
m'assurer de ce qu'il pensait de moi, et je me faisais une étude de lui plaire comme a I'arbitre de ma
destinée. Il me fut aisé de reconnaitre que j'étais parfaitement dans ses bonnes grdaces. Je ne doutais
plus qu'il ne fiit disposé a me rendre service.

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si c'était de lui que mon élargissement dépendait. Il me dit
qu'il n'en était pas absolument le mattre ; mais que, sur son témoignage, il espérait que M. de 6™° M™™", &
sollicitation duquel M. le lieutenant général de police m'avait fait renfermer, consentirait a me rendre la
liberté. « Puis-je me flatter, repris-je doucement, que deux mois de prison que j'ai déja essuyés lui
parattront une expiation suffisante ? » Il me promit de lui en parler si je le souhaitais. Je le priai
instfamment de me rendre ce bon office.

Il m'apprit, deux jours aprés, que M. G~ M™" avait été si touché du bien qu'il avait entendu dire de moi,
que non-seulement il paraissait €tre dans le dessein de me laisser voir le jour, mais qu'il avait méme
marqué beaucoup d'envie de me connaitre plus particulierement, et qu'il se proposait de me rendre une
visite dans ma prison. Quoique sa présence ne plit m'étre agréable, je la regardai comme un acheminement
prochain a ma liberté.

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai l'air plus grave et moins sot qu'il ne I'avait eu dans la
maison de Manon. Il me tint quelques discours de bon sens sur ma mauvaise conduite. Il ajouta, pour
justifier apparemment ses propres désordres, qu'il était permis a la faiblesse des hommes de se procurer
certains plaisirs que la nature exige, mais que la friponnerie et les artifices honteux méritaient d'étre
punis.

Je I'écoutai avec un air de soumission dont il parut satisfait. Je ne m'offensai pas méme de lui entendre
lacher quelques railleries sur ma fraternité avec Lescaut et Manon, et sur les petites chapelles dont il
supposait, me dit-il, que j'avais d faire un grand nombre a Saint-Lazare, puisque je trouvais tant de
plaisir a cette pieuse occupation. Mais il lui échappa, malheureusement pour lui et pour moi-méme, de me
dire que Manon en aurait fait aussi sans doute de fort jolies a I'hopital. Malgré le frémissement que le nom
de I'hdpital me causa, j'eus encore le pouvoir de le prier avec douceur de s'expliquer : « Hé ! oui, reprit-il,
il y a deux mois qu'elle apprend la sagesse a I'hdpital général, et je souhaite qu'elle en ait tiré autant de
profit que vous a Saint-Lazare. »

Quand j'aurais eu une prison éternelle ou la mort méme présente d mes yeux, je n'aurais pas été le maitre
de mon transport a cette affreuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si affreuse rage, que j'en perdis
la moitié de mes forces. J'en eus assez néanmoins pour le renverser par terre et pour le prendre d la
gorge. Je I'étranglais, lorsque le bruit de sa chute et quelques cris aigus que je lui laissai d peine la liberté
de pousser attirérent le supérieur et plusieurs religieux dans ma chambre. On le délivra de mes mains.
J'avais presque perdu moi-méme la force et la respiration. « & Dieu | m'écriai-je en poussant mille

soupirs ; justice du ciel | faut-il que je vive un moment aprés une telle infamie ! » Je voulus me jeter
encore sur le barbare qui venait de m'assassiner. On m'arréta. Mon désespoir, mes cris et mes larmes
passaient toute imagination. Je fis des choses si étonnantes, que tous les assistants, qui en ignoraient la
cause, se regardaient les uns les autres avec autant de frayeur que de surprise.

M. de 6™ M™ rajustait pendant ce temps-1a sa perruque et sa cravate ; et, dans le dépit d'avoir été si
maltraité, il ordonnait au supérieur de me resserrer plus étroitement que jamais, et de me punir par tous
les chatiments qu'on sait €tre propres a Saint-Lazare. « Non, monsieur, lui dit le supérieur, ce n'est point
avec une personne de la naissance de M. le chevalier que nous en usons de cette maniere. Il est si doux
d'ailleurs et si honnéte, que j'ai peine d comprendre qu'il se soit porté a cet excés sans de fortes

raisons. » Cette réponse acheva de déconcerter M. de 6"* M™™". I| sortit en disant qu'il saurait faire plier
et le supérieur et moi, et tous ceux qui oseraient lui résister.

la



[I] Le supérieur, ayant or‘donne a ses religieux de le conduire, demeura seul avec moi. Il me conjura de lui
apprendre promptement d'otl venait ce désordre. « 4 mon pere ! lui dis-je en continuant de pleurer comme
un enfant, figurez-vous la plus horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de toutes les barbaries,
c'est I'action que l'indigne 6™~ M™ a eu la lacheté de commettre. Oh | il m'a percé le cceur. Je n'en revien-
drai jamais. Je veux vous raconter tout, ajoutai-je en sanglotant. Vous €tes bon, vous aurez pitié de moi.»
Je lui fis un récit abrégé de la longue et insurmontable passion que j'avais pour Manon, de la situation
florissante de notre fortune avant que nous eussions été dépouillés par nos propres domestiques, des
offres que 6~ M™ avait faites @ ma mattresse, de la conclusion de leur marché, et de la maniére dont il
avait été rompu. Je lui représentai les choses, a la vérité, du c6fé le plus favorable pour nous. « Voila,
continuai-je, de quelle source est venu le zéle de M. de 6™ M™ pour ma conversion. Il a eu le crédit de
me faire renfermer ici par un pur motif de vengeance. Je lui pardonne ; mais, mon pere, ce n'est pas tout :
il a fait enlever cruellement la plus chére moitié de moi-méme ; il I'a fait mettre honteusement a I'hdpital ;
il a eu I'impudence de me I'annoncer aujourd'hui de sa propre bouche. A I'ndpital, mon Pére | O ciel | ma
charmante maitresse, ma chére reine, a I'hdpital, comme la plus infdme de toutes les créatures | Ou
trouverai-je assez de force pour ne pas mourir de douleur et de honte ? »

Le bon péere, me voyant dans cet excés d'affliction, entreprit de me consoler. Il me dit qu'il n'‘avait jamais
compris mon aventure de la maniére dont je la racontais ; qu'il avai‘r su d la vérité que je vivais dans le dé-
sordre, mais qu'il s'était figuré que ce qui avait obligé M. de 6™ M™" d'y prendre intérét était quelque liaison
d'estime et d'amitié avec ma famille ; qu'il ne s'en était expliqué a lui-méme que sur ce pied ; que ce que je
venais de lui apprendre mettrait beaucoup de changement dans mes affaires, et qu'il ne doutait point que le
récit fidele qu'il avait dessein d'en faire a M. le lieutenant général de police ne plit contribuer d ma liberté.
Il me demanda ensuite pourquoi je n'avais pas encore pensé d donner de mes nouvelles @ ma famille,
puisqu'elle n'avait point eu de part a ma captivité. Je satisfis a cette objection par quelques raisons prises
de la douleur que j'avais appréhendé de causer a mon pere et de la honte que j'en aurais ressentie moi-
méme. Enfin il me promit d'aller de ce pas chez le lieutenant général de police : « Ne flit-ce, ajouta-t-il,
que pour prévenir quelque chose de pis de la part de M. de 6™ M™™", qui est sorti de cette maison fort mal
satisfait, et qui est assez considéré pour se faire redouter. »

J'attendis le retour du pére avec toutes les agitations d'un malheureux qui touche au moment de sa
sentence. C'était pour moi un supplice inexplicable de me représenter Manon a I'hépital. Outre I'infamie de
cette demeure, j'ignorais de quelle maniere elle y était traitée ; et le souvenir de quelques particularités
que j'avais entendues de cette maison d'horreur renouvelait a fous moments mes transports. J'étais
tellement résolu de la secourir, & quelque prix et par quelque moyen que ce plt &tre, que j'aurais mis le feu
a Saint-Lazare, s'il m'elit été impossible d'en sortir autrement.

Je réfléchis donc sur les voies que j'avais a prendre, s'il arrivait que le lieutenant général de police
continudt de m'y tenir malgré moi. Je mis mon industrie a toutes les épreuves, je parcourus toutes les
possibilités ; je ne vis rien qui plt m'assurer une évasion certaine, et je craignis d'étre renfermé plus
étroitement si je faisais une tentative malheureuse. Je me rappelai le nom de quelques amis de qui je
pouvais espérer du secours : mais quel moyen de leur faire savoir ma situation ? Enfin je crus avoir formé
un plan si adroit qu'il pourrait réussir, et je remis a I'arranger encore mieux aprés le retour du pere
supérieur, si l'inutilité de sa démarche me le rendait nécessaire.

Il ne tarda point a revenir. Je ne vis pas sur son visage les marques de joie qui accompagnent une bonne
nouvelle. « J'ai parlé, me dit-il, a M. le lieutenant général de police, mais je lui ai parlé trop tard. M. de
G M I'est allé voir en sortant d'ici, et I'a si fort prévenu contre vous, qu'il était sur le point de
m'envoyer de nouveaux ordres pour vous resserrer davantage.

» Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de vos affaires, il a paru s'adoucir beaucoup ; et, riant un peu
de l'incontinence du vieux M. de 6™ M™, il m'a dit qu'il fallait vous laisser ici six mois pour le satisfaire,
d'autant mieux, a-t-il dit, que cette demeur'e ne saurait vous €tre inutile. Il m'a recommandé de vous
traiter honnétement, et je vous réponds que vous he vous plaindrez point de mes maniéres. »

Cette explication du supérieur fut assez longue pour me donner le temps de faire une sage réflexion. Je
congus que je m'exposerais a renverser mes desseins, si je lui marquais trop d'empressement pour ma
liberté. Je lui témoignai, au contraire, que, dans la nécessité de demeurer, c'était une douce consolation
pour moi d'avoir quelque part a son estime. Je le priai ensuite, sans affectation, de m'accorder une grdce
qui n'était de nulle importance pour personne, et qui servirait beaucoup a ma tranquillité : c'était de faire
avertir un de mes amis, un saint ecclésiastique qui demeurait a Saint-Sulpice, que j'étais a Saint-Lazare,
et de permettre que je regusse quelquefois sa visite. Cette faveur me fut accordée sans délibérer.
C'était mon ami Tiberge dont il était question, non que j'espérasse de lui les secours nécessaires pour ma
liberté ; mais je voulais I'y faire servir comme un instrument éloigné, sans qu'il en elit méme connaissance.



[I] En un mot, voici mon projet : je voulais écrire a Lescaut, et le charger, Iui et nos amis communs, du soin
de me délivrer. La premiere difficulté était de lui faire tenir ma lettre ; ce devait étre I'office de
Tiberge. Cependant, comme il le connaissait pour le frere de ma mattresse, je craignais qu'il n'elit peine a
se charger de cette commission. Mon dessein était de renfermer ma lettre a Lescaut dans une autre
lettre que je devais adresser a un honnéte homme de ma connaissance, en le priant de rendre promptement
la premiere a son adresse ; et comme il était nécessaire que je visse Lescaut pour hous accorder dans nos
mesures, je voulais lui marquer de venir a Saint-Lazare, et de demander d me voir sous le nom de mon
frére atné, qui était venu exprés a Paris pour prendre connaissance de mes affaires. Je remettais a
convenir avec lui des moyens qui nous paraftraient les plus expéditifs et les plus slirs. Le pére supérieur
fit avertir Tiberge du désir que j'avais de I'entretenir. Ce fidele ami ne m'avait pas tellement perdu de vue
qu'il ignordat mon aventure ; il savait que j'étais & Saint-Lazare, et peut-&tre n'avait-il pas été faché de
cette disgrdce, qu'il croyait capable de me ramener au devoir. Il accourut aussitdt & ma chambre.

[T3 C&C-d] Notre entretien fut plein d'amitié. Il voulut tre informé de mes dispositions. Je lui ouvris
mon coeur sans réserve, excepté sur le dessein de ma fuite. « Ce n'est pas a vos yeux, cher ami, lui dis-je,
que je veux paraltre ce que je ne suis point. Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé dans ses
désirs, un libertin réveillé par les chdatiments du ciel, en un mot, un ceeur dégagé de I'amour et revenu des
charmes de Manon, vous avez jugé trop favorablement de moi. Vous me revoyez tel que vous me laissdtes il
y a quatre mois, toujours tendre et toujours malheureux par cette fatale tendresse dans laquelle je ne me
lasse point de chercher mon bonheur. »

Il me répondit que l'aveu que je faisais me rendait inexcusable ; qu'on voyait bien des pécheurs qui
s'enivraient du faux bonheur du vice jusqu'a le préférer hautement au vrai bonheur de la vertu ; mais que
c'était du moins a des images de bonheur qu'ils s'attachaient, et qu'ils étaient les dupes de |'apparence ;
mais que de reconnaitre, comme je le faisais, que I'objet de mes attachements n'était propre qu'a me
rendre coupable et malheureux, et de continuer a me précipiter volontairement dans I'infortune et dans le
crime, c'était une contradiction d'idées et de conduite qui ne faisait pas honneur a ma raison.

« Tiberge, repris-je, qu'il vous est aisé de vaincre lorsqu'on n'oppose rien a vos armes ! Laissez-moi
raisonner a mon tour. Pouvez-vous prétendre que ce que vous appelez le bonheur de la vertu soit exempt
de peines, de traverses et d'inquiétudes ? Quel nom donnerez-vous a la prison, aux croix, aux supplices et
aux tortures des tyrans ? Direz-vous, comme font les mystiques, que ce qui tourmente le corps est un
bonheur pour I'dme ? Vous n'oseriez le dire ; c'est un paradoxe insoutenable. Ce bonheur que vous relevez
tant est donc mélé de mille peines, ou, pour parler plus juste, ce n'est qu'un tissu de malheurs au travers
desquels on tend a la félicité. Or, si la force de I'imagination fait trouver du plaisir dans ces maux mémes,
parce qu'ils peuvent conduire d un terme heureux qu'on espere, pourquoi traitez-vous de contradictoire et
d'insensée dans ma conduite une disposition toute semblable ? J'aime Manon ; je tends, au travers de mille
douleurs, d vivre heureux et tranquille auprés d'elle. La voie par ol je marche est malheureuse ; mais
I'espérance d'arriver a son terme y répand toujours de la douceur, et je me croirai trop bien payé par un
moment passé avec elle de tous les chagrins que j'essuie pour |'obtenir. Toutes choses me paraissent donc
égales de votre cdté et du mien, ou, s'il y a quelque différence, elle est encore a mon avantage ; car le
bonheur que j'espére est proche, et I'autre est éloigné : le mien est de la nature des peines, c'est-a-dire
sensible au corps ; et I'autre est d'une nature inconnue, qui n'est certaine que par la foi. »

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recula de deux pas en me disant, de l'air le plus sérieux, que
non-seulement ce que je venais de dire blessait le bon sens, mais que c'était un malheureux sophisme
d'impiété et d'irréligion ; « car cette comparaison, ajouta-t-il, du terme de vos peines avec celui qui est
proposé par la religion, est une idée des plus libertines et des plus monstrueuses. [T3 C&C-f]

» — J'avoue, repris-je, qu'elle n'est pas juste . mais prenez-y garde, ce n'est pas sur elle que porte mon
raisonnement. J'ai eu dessein d'expliquer ce que vous regardez comme une contradiction dans la
persévérance d'un amour malheureux, et je crois avoir fort bien prouvé que, si c'en est une, vous ne
sauriez vous en sauver plus que moi. C'est d cet égard seulement que j'ai traité les choses d'égales, et je
soutiens encore qu'elles le sont.

» Répondrez-vous que le ferme de la vertu est infiniment supérieur a celui de I'amour ? Qui refuse d'en
convenir ? Mais est-ce de quoi il est question ? Ne s'agit-il pas de la force qu'ils ont I'un et I'autre pour
faire supporter les peines ? Jugeons-en par I'effet : combien trouve-t-on de déserteurs de la sévere
vertu, et combien en trouverez-vous peu de l'amour ?

» Répondrez-vous encore que, s'il y a des peines dans I'exercice du bien, elles ne sont pas infaillibles et
nécessaires ; qu'on ne trouve plus de tyrans ni de croix, et qu'on voit quantité de personnes vertueuses
mener une vie douce et tranquille ? Je vous dirai méme qu'il y a des amours paisibles et fortunées ; et, ce
qui fait encore une différence qui m'est extrémement avantageuse, j'ajouterai que I'amour, quoiqu'il



[T] Tr'ompe assez souven'r ne produit du moins que des satisfactions et des joies, au lieu que la religion
veut qu'on s'attende a une pratique triste et mortifiante.

» Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant son zele prét a se chagriner. L'unique chose que je veux
conclure ici, c'est qu'il n'y a point de plus mauvaise méthode pour dégoliter un cceur de I'amour que de lui en
décrier les douceurs, et de lui promettre plus de bonheur dans I'exercice de la vertu. De la maniére dont
nous sommes faits, il est certain que notre félicité consiste dans le plaisir. Je défie qu'on s'en forme une
autre idée : or le coeur n'a pas besoin de se consulter longtemps pour sentir que de tous les plaisirs les
plus doux sont ceux de I'amour. Il s'apergoit bientot qu'on le trompe lorsqu'on lui en promet ailleurs de plus
charmants ; et cette tromperie le dispose a se défier des promesses les plus solides.

» Prédicateur qui voulez me ramener a la vertu, dites-moi qu'elle est indispensablement nécessaire, mais
ne me déguisez pas qu'elle est sévére et pénible. Etablissez bien que les délices de I'amour sont
passagéres, qu'elles sont défendues, qu'elles seront suivies par d'éternelles peines, et, ce qui fera peut-
€tre encore plus d'impression sur moi, que plus elles sont douces et charmantes, plus le ciel sera
magnifique a récompenser un si grand sacrifice ; mais confessez qu'avec des cceurs tels que nous les avons,
elles sont ici-bas nos plus parfaites félicités. »

Cette fin de mon discours rendit sa bonne humeur a Tiberge. Il convint qu'il y avait quelque chose de
raisonnable dans mes pensées. La seule objection qu'il ajouta fut de me demander pourquoi je n'ent rais pas
du moins dans mes propres principes en sacrifiant mon amour a I'espérance de cette rémunération dont je
me faisais une si grande idée. « O mon cher ami | lui répondis-je, c'est ici que je reconnais ma misére et ma
faiblesse. Hélas ! oui, c'est mon devoir d'agir comme je raisonne ; mais I'action est-elle en mon pouvoir ? de
quels secours n'aurais-je pas besoin pour oublier les charmes de Manon ? — Dieu me pardonne, reprit
Tiberge, je pense que voici encore un de nos jansénistes. — Je ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne
vois pas trop clairement ce qu'il faut &tre ; mais je n'éprouve que trop la vérité de ce qu'ils disent. »

Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié de mon ami. Il comprit qu'il y avait plus de
faiblesse que de malignité dans mes désordres. Son amitié en fut plus disposée dans la suite d me donner
des secours sans lesquels j'aurais péri infailliblement de misére. Cependant je ne lui fis pas la moindre
ouverture du dessein que j'avais de m'échapper de Saint-Lazare. Je le priai seulement de se charger de ma
lettre ; je I'avais préparée avant qu'il fit venu, et je ne manquai point de prétextes pour colorer la
nécessité ol j'étais d'écrire. Il eut la fidélité de la porter exactement ; et Lescaut regut, avant la fin du
jour, celle qui était pour lui.

Il me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sous le nom de mon frére. Ma joie fut extréme en
I'apercevant dans ma chambre. J'en fermai la porte avec soin. « Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je ;
apprenez-moi d'abord des nouvelles de Manon, et donnez-moi ensuite un bon conseil pour rompre mes fers. » Il
m'assura qu'il n'avait pas vu sa sceur depuis le jour qui avait précédé mon emprisonnement ; qu'il n'avait ap-pris
son sort et le mien qu'd force d'informations et de soins ; que, s'étant présenté deux ou trois fois a I'hépital, on
lui avait refusé la liberté de lui parler. « Malheureux G~ M™™, m'écriai-je, que tu me le payeras cher !

— Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut, c'est une entreprise moins facile que vous ne
pensez. Nous passdmes hier la soirée, deux de mes amis et moi, a observer toutes les parties extérieures
de cette maison, et nous jugedmes que, vos fenétres étant sur une cour entourée de bdatiments, comme
vous nous l'aviez marqué, il y aurait bien de la difficulté a vous tirer de la. Vous étes d'ailleurs au
troisieéme étage, et nous ne pouvons introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle ressource du
c6té du dehors. C'est dans la maison méme qu'il faudrait imaginer quelque artifice.

— Non, repris-je ; j'ai tout examiné, surtout depuis que ma cléture est un peu moins rigoureuse par
I'indulgence du supérieur : la porte de ma chambre ne se ferme plus avec la clef ; j'ai la liberté de me
promener dans les galeries des religieux ; mais fous les escaliers sont bouchés par des portes épaisses
qu'on a soin de tenir fermées la nuit et le jour, de sorte qu'il est impossible que la seule adresse puisse me
sauver.

— Attendez, repris-je apres avoir un peu réfléchi sur une idée qui me parut excellente, pourriez-vous
m'apporter un pistolet ? — Aisément, me dit Lescaut ; mais voulez-vous tuer quelqu'un ? » Je I'assurai que
j'avais si peu dessein de tuer, qu'il n'était pas méme nécessaire que le pistolet flit chargé. « Rapportez-le-
moi demain, ajoutai-je, et ne manquez pas de vous trouver le soir, a onze heures, vis-a-vis la porte de
cette maison, avec deux ou trois de nos amis ; j'espére que je pourrai vous y rejoindre. » Il me pressa en
vain de lui en apprendre davantage. Je lui dis qu'une entreprise telle que je la méditais ne pouvait paraitre
raisonnable qu'apres avoir réussi. Je le priai d'abréger sa visite, afin qu'il trouvat plus de facilité a me
revoir le lendemain. Il fut admis avec aussi peu de peine que la premiere fois. Son air était grave ; il n'y a
personne qui he I'elit pris pour un homme d'honneur.



[I] Lorsque je me 'rr'ouval muni de I'instrument de ma liberté, je ne doutai presque plus du succés de mon
projet. Il était bizarre et hardi ; mais de quoi n'étais-je pas capable avec les motifs qui m'animaient ?
J'avais remarqué, depuis qu'il m'était permis de sortir de ma chambre et de me promener dans les galeries,
que le portier apportait chaque soir les clefs de toutes les portes au supérieur, et qu'il régnait ensuite un
profond silence dans la maison, qui marquait que tout le monde était retiré. Je pouvais aller sans obstacle,
par une galerie de communication, de ma chambre a celle de ce pere. Ma résolution était de lui prendre ses
clefs, en I'épouvantant avec mon pistolet s'il faisait difficulté de me les donner, et de m'en servir pour
gagner la rue : j'en attendis le temps avec impatience. Le portier vint a I'heure ordinaire, c'est-a-dire un
peu apres neuf heures. J'en laissai passer encore une pour m'assurer que tous les religieux et les
domestiques étaient endormis. Je partis enfin avec mon arme et une chandelle allumée. Je frappai d'abord
doucement a la porte du pére, pour I'éveiller sans bruit. Il m'entendit au second coup ; et, s'imaginant sans
doute que c'était quelque religieux qui se trouvait mal et qui avait besoin de secours, il se leva pour
m'ouvrir. Il eut néanmoins la précaution de demander au travers de la porte qui c'était et ce qu'on voulait
de lui. Je fus obligé de me nommer ; mais j'affectai un ton plaintif, pour lui faire comprendre que je ne me
trouvais pas bien. « Ah | c'est vous, mon cher fils, me dit-il en ouvrant la porte ; qu'est-ce donc qui vous
amene si tard ? » [T4 C&C-d] J'entrai dans sa chambre ; et I'ayant tiré a I'autre bout, opposé a la porte, je
lui déclarai qu'il m'était impossible de demeurer plus longtemps a Saint-Lazare ; que la nuit était un temps
commode pour sortir sans tre apergu, et que j'attendais de son amitié qu'il consentirait a m'ouvrir les
portes ou a me préter ses clefs pour les ouvrir moi-méme.

Ce compliment devait le surprendre. Il demeura quelque femps a me considérer sans me répondre. Comme
je n'en avais pas a perdre, je repris la parole pour lui dire que j'étais tfouché de toutes ses bontés, mais
que la liberté étant le plus cher de tous les biens, surtout pour moi a qui on la ravissait si injustement,
J'étais résolu de me la procurer cette nuit méme, a quelque prix que ce fit ; et, de peur qu'il ne lui prit
envie d'élever la voix pour appeler du secours, je lui fis voir une honnéte raison de silence, que je tenais
sur mon justaucorps. « Un pistolet | me dit-il. Quoi ! mon fils, vous voulez m'Gter la vie pour reconna’tre la
considération que j'ai eue pour vous ? — A Dieu ne plaise ! lui répondis-je ; vous avez trop d'esprit et de
raison pour me mettre dans cette nécessité ; mais je veux &tre libre, et j'y suis si résolu, que si mon
projet manque par votre faute, c'est fait de vous absolument. — Mais, mon cher fils, reprit-il d'un air pdle
et effrayé, que vous ai-je fait ? quelle raison avez-vous de vouloir ma mort 2 — Eh | non, répliquai-je avec
impatience. Je n'ai pas dessein de vous tuer : si vous voulez vivre, ouvrez-moi la porte, et je suis le
meilleur de vos amis. » J'apercus les clefs qui étaient sur la table ; je les pris, et je le priai de me suivre
en faisant le moins de bruit qu'il pourrait.

Il fut obligé de s'y résoudre. A mesure que nous avancions et qu'il ouvrait une porte, il me répétait avec un
soupir : « Ah | mon fils, ah ! qui I'aurait jamais cru ? — Point de bruit, mon pére, » répétais-je de mon c6té
a tout moment. Enfin nous arrivames a une espece de barriére qui est avant la grande porte de la rue. Je
me croyais déja libre, et j'étais derriere le pere, tenant ma chandelle d'une main et mon pistolet de
I'autre.

Pendant qu'il s'empressait d'ouvrir, un domestique qui couchait dans une chambre voisine, entendant le
bruit de quelques verrous, se léve et met la téte a sa porte. Le bon péere le crut apparemment capable de
m'arréter. Il lui ordonna avec beaucoup d'imprudence de venir a son secours. C'était un puissant coquin, qui
s'élanga sur moi sans balancer. Je ne le marchandai point ; je lui lachai le coup au milieu de la poitrine.

« Voila de quoi vous &tes cause, mon pere, dis-je assez fierement a mon guide. Mais que cela ne vous
empéche point d'achever, » ajoutai-je en le poussant vers la derniere porte. Il n'osa refuser de l'ouvrir. Je
sortis heureusement, et je trouvai a quatre pas Lescaut qui m'attendait avec deux amis, suivant sa
promesse.

Nous nous éloigndmes. Lescaut me demanda s'il n'avait pas entendu tirer un pistolet. « C'est votre faute,
lui dis-je ; pourquoi me |'apportiez-vous chargé ? » Cependant je le remerciai d'avoir eu cette précaution,
sans laquelle j'étais sans doute a Saint-Lazare pour longtemps. Nous alldmes passer la nuit chez un
traiteur, ol je me remis un peu de la mauvaise chére que j'avais faite depuis prés de trois mois. Je ne pus
néanmoins m'y livrer au plaisir ; je souffrais mortellement dans Manon. « Il faut la délivrer, dis-je d mes
amis. Je n'ai souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous demande le secours de votre adresse : pour
moi, j'y emploierai jusqu'a ma vie. » [T4 C&C-f] [ARRET EXTRAIT 3]

Lescaut, qui ne manquait pas d'esprit et de prudence, me représenta qu'il fallait aller bride en main ; que
mon évasion de Saint-Lazare et le malheur qui m'était arrivé en sortant causeraient infailliblement du
bruit ; que le lieutenant général de police me ferait chercher, et qu'il avait le bras long ; enfin, que si je
ne voulais pas étre exposé a quelque chose de pis que Saint-Lazare, il était a propos de me tenir couvert
et renfermé pendant quelques jours, pour laisser au premier feu de mes ennemis le temps de s'éteindre.
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[T] Son conseil était sage ; mais il aurait fallu I'etre aussi pour le suivre. Tant de lenteur et de
ménagements ne s'accordaient pas avec ma passion. Toute ma complaisance se réduisit a lui promettre que
je passerais le jour suivant a dormir. Il m'enferma dans sa chambre, ol je demeurai jusqu'au soir.
J'employai une partie de ce temps a former des projets et des expédients pour secourir Manon. J'étais
bien persuadé que sa prison était encore plus impénétrable que n'avait été la mienne. Il n'était pas
question de force et de violence, il fallait de I'artifice ; mais la déesse méme de l'invention n'aurait pas su
par ot commencer. J'y vis si peu de jour, que je remis a considérer mieux les choses lorsque j'aurais pris
quelques informations sur l'arrangement intérieur de I'hopital.

Aussitot que la nuit m'eut rendu la liberté, je priai Lescaut de m'accompagner. Nous lidmes conversation
avec un des portiers, qui hous parut homme de bon sens. Je feignis d'étre un étranger qui avait entendu
parler avec admiration de I'h6pital général et de I'ordre qui s'y observe. Je l'interrogeai sur les plus minces
détails ; et, de circonstances en circonstances, nous tombdmes sur les administrateurs, dont je le priai de
m'apprendre les noms et les qualités. Les réponses qu'il me fit sur ce dernier article me firent nattre une
pensée dont je m'applaudis aussitdt, et que je ne tardai point @ mettre en ceuvre. Je lui demandai, comme
une chose essentielle d mon dessein, si ces messieurs avaient des enfants. Il me dit qu'il ne pouvait pas
m'en rendre un compte certain ; mais que pour M. de T™", qui était un des principaux, il lui connaissait un
fils en Gge d'étre marié, qui était venu plusieurs fois a I'h6pital avec son pére. Cette assurance me
suffisait.

Je rompis presque aussitét notre entretien, et je fis part a Lescaut, en retournant chez lui, du dessein
que j'avais congu. « Je m'imagine, lui dis-je, que M. de T"" le fils, qui est riche et de bonne famille, est
dans un certain golt de plaisir comme la plupart des jeunes gens de son dge. Il ne saurait étre ennemi des
femmes, ni ridicule au point de refuser ses services pour une affaire d'amour. J'ai formé le dessein de
I'intéresser a la liberté de Manon. S'il est honnéte homme et qu'il ait des sentiments, il nous accordera son
secours par générosité. S'il n'est point capable d'étre conduit par ce motif, il fera du moins quelque chose
pour une fille aimable, ne flit-ce que par I'espérance d'avoir part d ses faveurs. Je ne veux pas différer de
le voir, ajoutai-je, plus longtemps que jusqu'a demain. Je me sens si consolé par ce projet, que j'en tire un
bon augure. »

Lescaut convint lui-méme qu'il y avait de la vraisemblance dans mes idées, et que nous pouvions espérer
quelque chose par cette voie. J'en passai la nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m'habillai le plus proprement qu'il me fut possible dans I'état d'indigence ot j'étais,
et je me fis conduire dans un fiacre & la maison de. M. de T"". I| fut surpris de recevoir la visite d'un
inconnu. J'augurai bien de sa physionomie et de ses civilités. Je m'expliquai naturellement avec lui ; et,
pour échauffer ses sentiments naturels, je lui parlai de ma passion et du mérite de ma mattresse comme
de deux choses qui he pouvaient 2tre égalées que I'une par I'autre. Il me dit que, quoiqu'il n'elt jamais vu
Manon, il avait entendu parler d'elle, du moins s'il s'agissait de celle qui avait été la mattresse du vieux 6™~
M™”. Je ne doutai point qu'il ne fit informé de la part que j'avais eue & cette aventure ; et, pour le gagner
de plus en plus en me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai le détail de tout ce qui était arrivé
d Manon et a moi. « Vous voyez, monsieur, continuai-je, que I'intérét de ma vie et celui de mon cceur sont
entre vos mains. L'un ne m'est pas plus cher que I'autre. Je n'ai point de réserve avec vous, parce que je
suis informé de votre générosité, et que la ressemblance de nos dges me fait espérer qu'il s'en trouvera
quelqu'une dans nos inclinations. »

Il parut fort sensible a cette marque d'ouverture et de candeur. Sa réponse fut celle d'un homme qui a du
monde et des sentiments ; ce que le monde ne donne pas toujours et qu'il fait perdre souvent. Il me dit
qu'il mettait ma visite au rang de ses bonnes fortunes, qu'il regarderait mon amitié comme une de ses plus
heureuses acquisitions, et qu'il s'efforcerait de la mériter par I'ardeur de ses services. Il ne promit pas de
me rendre Manon, parce qu'il n'avait, me dit-il, qu'un crédit médiocre et mal assuré ; mais il m'offrit de me
procurer le plaisir de la voir, et de faire tout ce qui serait en sa puissance pour la remettre entre mes
bras. Je fus plus satisfait de cette incertitude de son crédit, que je ne lI'aurais été d'une pleine assurance
de remplir tous mes désirs. Je trouvai dans la modération de ses offres une marque de franchise dont je
fus charmé. En un mot, je me promis tout de ses bons offices. La seule promesse de me faire voir Manon
m'aurait fait tout entreprendre pour lui. Je lui marquai quelque chose de ces sentiments d'une maniére qui
le persuada aussi que je n'étais pas d'un mauvais naturel. Nous nous embrassdmes avec tendresse, et hous
devinmes amis, sans autre raison que la bonté de nos cceurs et une simple disposition qui porte un homme
tendre et généreux a aimer un autre homme qui lui ressemble.

[I] Il poussa les marques de son estime bien plus loin ; car, ayant combiné mes aventures, et jugeant qu'en
sortant de Saint-Lazare je ne devais pas me trouver a mon aise, il m'offrit sa bourse et me pressa de
I'accepter. Je ne l'acceptai point, mais je lui dis : « C'est trop, mon cher monsieur. Si, avec tant de bonté




et d'amitié, vous me fmTes revoir ma chére Manon, je vous suis attaché pour toute ma vie. Si vous me
rendez tout a fait cette créature, je ne croirai pas étre quitte en versant tout mon sang pour vous
servir. »

Nous ne hous sépardmes qu'aprés €tre convenus du temps et du lieu ot hous devions nous retrouver. Il eut
la complaisance de ne pas me remettre plus loin que l'aprés-midi du méme jour.

Je l'attendis dans un café, ot il vint me rejoindre vers les quatre heures, et nous primes ensemble le
chemin de I'hdpital. Mes genoux étaient tremblants en traversant les cours. « Puissance d'amour ! dis-je,
je reverrai donc I'idole de mon ceceur, I'objet de tant de pleurs et d'inquiétudes | Ciel | conservez-moi assez
de vie pour aller jusqu'a elle, et disposez aprés cela de ma fortune et de mes jours ; je n'ai plus d'autre
grdce a vous demander. »

M. de T parla & quelques concierges de la maison, qui s'empressérent de lui offrir tout ce qui dépendait
d'eux pour sa satisfaction. Il se fit montrer le quartier od Manon avait sa chambre, et I'on nous y conduisit
avec une clef d'une grandeur effroyable qui servit a ouvrir sa porte. Je demandai au valet qui nous menait,
et qui était celui qu'on avait chargé du soin de la servir, de quelle maniére elle avait passé le temps dans
cette demeure. Il nous dit que c'était une douceur angélique ; qu'il n'avait jamais regu d'elle un mot de
dureté ; qu'elle avait versé continuellement des larmes pendant les six premiéres semaines apres son
arrivée ; mais que depuis quelque temps elle paraissait prendre son malheur avec plus de patience, et
qu'elle était occupée a coudre du matin jusqu'au soir, a la réserve de quelques heures qu'elle employait d la
lecture. Je lui demandai encore si elle avait été entretenue proprement. Il m'assura que le nécessaire du
moins ne lui avait jamais manqué.

Nous approchdmes de sa porte. Mon cceur battait violemment. Je dis @ M. de T" : « Entrez seul et
prévenez-la sur ma visite, car j'appréhende qu'elle ne soit trop saisie en me voyant tout d'un coup. » La
porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la galerie. J'entendis néanmoins leurs discours. Il lui dit qu'il
venait lui apporter un peu de consolation ; qu'il était de mes amis, et qu'il prenait beaucoup d'intérét a
notre bonheur. Elle lui demanda avec le plus vif empressement si elle apprendrait de lui ce que j'étais
devenu. Il lui promit de m'‘amener a ses pieds, aussi tendre, aussi fidéle qu'elle pouvait le désirer.

« Quand ? reprit-elle. — Aujourd'hui méme, lui dit-il : ce bienheureux moment ne tardera point ; il va
paraitre a l'instant, si vous le souhaitez. » Elle comprit que j'étais a la porte. J'entrai lorsqu'elle y
accourait avec précipitation. Nous nous embrassdmes avec cette effusion de tendresse qu'une absence de
trois mois fait trouver si charmante a de parfaits amants. Nos soupirs, nos exclamations interrompues,
mille noms d'amour répétés languissamment de part et d'autre, formérent pendant un quart d'heure une
scéne qui attendrissait M. de T7". « Je vous porte envie, me dit-il en nous faisant asseoir ; il n'y a point de
sort glorieux auquel je ne préférasse une maitresse si belle et si passionnée. — Aussi mépriserais-je tous
les empires du monde, lui répondis-je, pour m'assurer le bonheur d'étre aimé d'elle. »

Tout le reste d'une conversation si désirée ne pouvait manquer d'étre infiniment tendre. La pauvre Manon
me raconta ses aventures, et je lui appris les miennes. Nous pleurdmes amérement en nous entretenant de
I'état ol elle était et de celui d'ol je ne faisais que de sortir. M. de T™ nous consola par de nouvelles
promesses de s'employer ardemment pour finir nos miseres. Il nous conseilla de ne pas rendre cette
premiére entrevue trop longue, pour lui donner plus de facilité a nous en procurer d'autres. Il eut
beaucoup de peine a nous faire goliter ce conseil. Manon surtout ne pouvait se résoudre a me laisser
partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise. Elle me retenait par les habits et par les mains.

« Hélas ! dans quel lieu me laissez-vous ! disait-elle. Qui peut m'assurer de vous revoir ? » M. de T lui
promit de la venir voir souvent avec moi. « Pour le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus I'appeler
hépital ; c'est Versailles depuis qu'une personne qui mérite I'empire de tous les ceeurs y est renfermée. »
Je fis en sortant quelques libéralités au valet qui la servait, pour I'engager d lui rendre ses soins avec
zele. Ce gargon avait I'dme moins basse et moins dure que ses pareils. Il avait été témoin de notre
entrevue. Ce tendre spectacle I'avait touché. Un louis d'or, dont je lui fis présent, acheva de me I'attacher.
Il me prit a I'écart en descendant dans les cours : « Monsieur, me dit-il, si vous me voulez prendre a votre
service ou me donner une honnéte récompense pour me dédommager de la perte de I'emploi que j'occupe
ici, je crois qu'il me sera facile de délivrer mademoiselle Manon. »

J'ouvris |'oreille a cette proposition ; et, quoique je fusse dépourvu de tout, je lui fis des promesses fort
au-dessus de ses désirs. Je comptais bien qu'il me serait toujours aisé de récompenser un homme de cette
étoffe. « Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu'il n'y a rien que je ne fasse pour toi, et que ta fortune est
aussi assurée que la mienne. » Je voulus savoir quels moyens il avait dessein d'employer. « Nul autre, me
dit-il, que de Iui ouvrir le soir la porte de sa chambre et de vous la conduire jusqu'a celle de la rue, o il
faudra que vous soyez prét a la recevoir. » Je lui demandai s'il n'était point a craindre qu'elle ne fit



[T] reconnue en Tr‘aversan‘r les galeries et les cours. Il confessa qu'il y avait quelque danger ; mais il me dit
qu'il fallait bien risquer quelque chose.
Quoique je fusse ravi de le voir si résolu, j'appelai M. de T™™" pour lui communiquer ce projet et la seule
raison qui pouvait le rendre douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. Il convint qu'elle pouvait
absolument s'échapper de cette maniére : « Mais si elle est reconnue, continua-t-il, si elle est arrétée en
fuyant, c'est peut-2tre fait d'elle pour toujours. D'ailleurs il vous faudrait donc quitter Paris sur-le-
champ ; car vous he seriez jamais assez caché aux recherches : on les redoublerait autant par rapport a
vous qu'a elle. Un homme s'échappe aisément quand il est seul ; mais il est presque impossible de demeurer
inconnu avec une jolie femme. »
Quelque solide que me par{it ce raisonnement, il ne put I'emporter dans mon esprit sur un espoir si proche
de mettre Manon en liberté. Je le dis @ M. de T™™", et je le priai de pardonner un peu d'imprudence et de
témérité a I'amour. J'ajoutai que mon dessein était en effet de quitter Paris pour m'arréter, comme j'avais
déja fait, dans quelque village voisin. Nous convinmes donc avec le valet de ne pas remettre son entreprise
plus loin qu'au jour suivant ; et, pour la rendre aussi certaine qu'il était en notre pouvoir, nous résoliimes
d'apporter des habits d’homme, dans la vue de faciliter notre sortie. Il n'était pas aisé de les faire
entrer ; mais je he manquai pas d'invention pour en trouver le moyen. Je priai seulement M. de T™™" de
mettre le lendemain deux vestes |Iégéres I'une sur l'autre, et je me chargeai de tout le reste.
Nous retourndmes le matin a I'hépital. J'avais avec moi, pour Manon, du linge, des bas, etc., et par-dessus
mon justaucorps un surtout qui ne laissait rien voir de trop enflé dans mes poches. Nous ne flimes qu'un
moment dans sa chambre. M. de T™™" lui laissa une de ses deux vestes. Je lui donnai mon justaucorps, le
surtout me suffisant pour sortir. Il ne se trouva rien de manque a son ajustement, excepté la culotte, que
j'avais malheureusement oubliée.
L'oubli de cette piece nécessaire nous elit sans doute apprétés a rire, si I'embarras ot il nous mettait et
été moins sérieux. J'étais au désespoir qu'une bagatelle de cette nature flit capable de nous arréter.
Cependant je pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme sans culotte. Je laissai la mienne & Manon. Mon
surtout était long, et je me mis, a I'aide de quelques épingles, en état de passer décemment a la porte.
Le reste du jour me parut d'une longueur insupportable. Enfin, la nuit étant venue, nous nous rendimes
dans un carrosse un peu au-dessous de la porte de I'hdpital. Nous n'y fimes pas longtemps sans voir Manon
parattre avec son conducteur. Notre portiere étant ouverte, ils montérent tous deux a l'instant. Je regus
ma chére maitresse dans mes bras : elle tremblait comme une feuille. Le cocher me demanda ot il fallait
toucher : « Touche au bout du monde, lui dis-je, et méne-moi quelque part ol je ne puisse jamais étre
séparé de Manon. »
Ce transport, dont je ne fus pas le mattre, faillit de m'attirer un facheux embarras. Le cocher fit
réflexion a mon langage, et lorsque je lui dis ensuite le nom de la rue ot nous voulions &tre conduits, il me
répondit qu'il craignait que je ne I'engageasse dans une mauvaise affaire ; qu'il voyait bien que ce beau
jeune homme qui s'appelait Manon était une fille que j'enlevais de I'hdpital, et qu'il n'était pas d’humeur a
se perdre pour I'amour de moi.
La délicatesse de ce coquin n'était qu'une envie de me faire payer la voiture plus cher. Nous étions trop
prés de I'hdpital pour ne pas filer doux. « Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d'or & gagner pour toi. » Il
m'aurait aidé, aprés cela, a briler I'h6pital méme.
Nous gagndmes la maison ot demeurait Lescaut. Comme il était tard, M. de T~ nous quitta en chemin avec
promesse de nhous revoir le lendemain ; le valet demeura seul avec nous.
Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras, que nous n'occupions qu'une place dans le carrosse.
Elle pleurait de joie, et je sentais ses larmes qui mouillaient mon visage.
Lorsqu'il fallut descendre pour entrer chez Lescaut, j'eus avec le cocher un nouveau démélé dont les suites
furent funestes. Je me repentis de lui avoir promis un louis, non-seulement parce que le présent était
excessif, mais par une autre raison bien plus forte, qui était I'impuissance de le payer. Je fis appeler
Lescaut. Il descendit de sa chambre pour venir a la porte. Je lui dis a l'oreille dans quel embarras je me
trouvais. Comme il était d'une humeur brusque et nullement accoutumé a ménager un fiacre, il me répondit
que je me mogquais. « Un louis d'or | ajouta-t-il ; vingt coups de canne a ce coquin-la ! » J'eus beau lui
représenter doucement qu'il allait nous perdre, il m'arracha ma canne avec I'air d'en vouloir maltraiter le
cocher. Celui-ci, a qui il était peut-€tre arrivé de tomber quelquefois sous la main d'un garde du corps ou
d'un mousquetaire, s'enfuit de peur avec son carrosse, en criant que je l'avais frompé, mais que j'aurais de
ses nouvelles. Je lui répétai inutilement d'arréter.
Sa fuite me causa une extréme inquiétude. Je ne doutai point qu'il n‘avertit le commissaire. « Vous me
perdez, dis-je a Lescaut ; je ne serais pas en slireté chez vous, il faut nous éloigner dans le moment. » Je



[I] prétai le bras a Manon pour marcher, et nous sortimes promptement de cette dangereuse rue. Lescaut
nous tint compagnie.

Le chevalier des Grieux ayant employé plus d'une heure a ce récit, je le priai de prendre un peu de reldche
et de nous tenir compagnie a souper. Notre attention lui fit juger que nous l'avions écouté avec plaisir. Il
nous assura que nous frouverions quelque chose encore de plus intéressant dans la suite de son histoire ;
et, lorsque nous elimes fini de souper, il continua dans ces termes.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

SECONDE PARTIE.

C'est quelque chose d'admirable que la maniére dont la Providence enchaine les événements. A peine avions-
nous marché cinq ou six minutes, qu'un homme dont je ne découvris point le visage reconnut Lescaut. Il le
cherchait sans doute aux environs de chez lui, avec le malheureux dessein qu'il exécuta. « C'est Lescaut,
dit-il en lui lachant un coup de pistolet ; il ira souper ce soir avec les anges. » Il se déroba aussitdt.
Lescaut tomba sans le moindre mouvement de vie. Je pressai Manon de fuir, car nos secours étaient
inutiles a un cadavre, et je craignais d'étre arrété par le guet, qui ne pouvait tarder a parattre. J'enfilai,
avec elle et le valet, la premiere petite rue qui croisait. Elle était si éperdue, que j'avais de la peine a la
soutenir. Enfin j'apergus un fiacre au bout de la rue. Nous y montdmes. Mais lorsque le cocher me demanda
ot il fallait nous conduire, je fus embarrassé a lui répondre. Je n'avais point d'asile assuré, ni d'ami de
confiance d qui j'osasse avoir recours. J'étais sans argent, n‘ayant guere plus d'une demi-pistole dans ma
bourse. La frayeur et la fatigue avaient tellement incommodé Manon, qu'elle était a demi pamée prés de
moi. J'avais d'ailleurs I'imagination remplie du meurtre de Lescaut, et je n'étais pas encore sans
appréhension de la part du guet. Quel parti prendre ? Je me souvins heureusement de l'auberge de
Chaillot, ot j'avais passé quelques jours avec Manon lorsque nous étions allés dans ce village pour y
demeurer. J'espérais non-seulement y tre en slireté, mais y pouvoir vivre quelque temps sans étre pressé
de payer. « Méne-nous a Chaillot, » dis-je au cocher. Il refusa d'y aller si tard a moins d'une pistole ; autre
sujet d'embarras. Enfin nous convinmes de six francs : c'était toute la somme qui restait dans ma bourse.
Je consolais Manon en avangant ; mais, au fond, j'avais le désespoir dans le cceur. Je me serais donné mille
fois la mort, si je n'eusse pas eu dans mes bras le seul bien qui m'attachait a la vie : cette seule pensée me
remettait. « Je la tiens du moins, disais-je ; elle m'aime, elle est @ moi : Tiberge a beau dire, ce n'est pas
la un fantdme de bonheur. Je verrais périr tout l'univers sans y prendre intérét : pourquoi ? parce que je
n'ai plus d'affection de reste. »

Ce sentiment était vrai ; cependant, dans le temps que je faisais si peu de cas des biens du monde, je
sentais que j'aurais eu besoin d'en avoir du moins une petite partie pour mépriser encore plus
souverainement tout le reste. L'amour est plus fort que I'abondance, plus fort que les trésors et les
richesses ; mais il a besoin de leur secours ; et rien n'est plus désespérant pour un amant délicat que de se
voir ramené par la, malgré lui, a la grossiereté des dmes les plus basses.

Il était onze heures quand nous arrivdmes a Chaillot. Nous flimes regus a I'auberge comme des personnes
de connaissance. On ne fut pas surpris de voir Manon en habit d’homme, parce qu'on est accoutumé, a Paris
et aux environs, de voir prendre aux femmes toutes sortes de formes. Je la fis servir aussi proprement
que si j'eusse été dans la meilleure fortune. Elle ignorait que je fusse mal en argent. Je me gardai bien de
lui en rien apprendre, étant résolu de retourner seul a Paris le lendemain pour chercher quelque remeéde a
cette facheuse espece de maladie.

Elle me parut pdle et maigre en soupant. Je ne m'en étais point apergu a I'hdpital, parce que la chambre ot
je l'avais vue n'était pas des plus claires. Je lui demandai si ce n'était point encore un effet de la frayeur
qu'elle avait eue en voyant assassiner son frere. Elle m'assura que, quelque touchée qu'elle fiit de cet
accident, sa pdleur ne venait que d'avoir essuyé pendant trois mois mon absence. « Tu m'aimes donc
extrémement ? lui répondis-je. — Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-elle. — Tu ne me quitteras
donc plus jamais ? ajoutai-je. — Non, jamais, » répliqua-t-elle. Cette assurance fut confirmée par tant de
caresses et de serments, qu'il me parut impossible en effet qu'elle pit jamais les oublier. J'ai foujours été
persuadé qu'elle était sincere. Quelle raison aurait-elle eue de se contrefaire jusqu'a ce point | Mais elle
était encore plus volage, ou plutdt elle n'était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas elle-méme, lorsque,
ayant devant les yeux des femmes qui vivaient dans I'abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et dans
le besoin. J'étais a la veille d'en avoir une derniére preuve qui a surpassé toutes les autres, et qui a
produit la plus étrange aventure qui soit jamais arrivée a un homme de ma naissance et de ma fortune.



[II] Comme je la connaissais de cette humeur, je me hdtai, le lendemain, d'aller a Paris. La mort de son
frére et la nécessité d'avoir du linge et des habits pour elle et pour moi étaient de si bonnes raisons, que
je n'eus pas besoin de prétextes. Je sortis de |'auberge avec le dessein, dis-je a Manon et a mon hdte, de
prendre un carrosse de louage ; mais c'était une gasconnade, la nécessité m'obligeant d'aller a pied. Je
marchai fort vite jusqu'au Cours-la-Reine, ou j'avais dessein de m'arréter. Il fallait bien prendre un
moment de solitude et de tranquillité pour m'arranger et prévoir ce que j'allais faire a Paris.

Je m'assis sur |I'herbe. J'entrai dans une mer de raisonnements et de réflexions, qui se réduisirent peu a
peu a trois principaux articles : j'avais besoin d'un prompt secours pour un nombre infini de nécessités
présentes ; j'avais a chercher quelque voie qui pit du moins m'ouvrir des espérances pour l'avenir ; et, ce
qui n'était pas de moindre importance, j'avais des informations et des mesures a prendre pour la siireté de
Manon et pour la mienne. Aprés m'étre épuisé en projets et en combinaisons sur ces trois chefs, je jugeai
encore a propos d'en retrancher les deux derniers. Nous n'étions pas mal a couvert dans une chambre de
Chaillot ; et, pour les besoins futurs, je crus qu'il serait temps d'y penser lorsque j'aurais satisfait aux
présents.

Il était donc question de remplir actuellement ma bourse. M. de T~ m'avait offert généreusement la
sienne ; mais j'avais une extréme répugnance a le remettre moi-méme sur cette matiére. Quel personnage
que d'aller exposer sa misére da un étranger, et de le prier de nous faire part de son bien ! Il n'y a qu'une
dme ldche qui en soit capable, par une bassesse qui I'empéche d'en sentir l'indignité ; ou un chrétien
humble, par un excés de générosité qui le rend supérieur a cette honte. Je n'étais ni un homme ldache ni un
bon chrétien : j'aurais donné la moitié de mon sang pour éviter cette humiliation.

Tiberge, disais-je, le bon Tiberge me refusera-t-il ce qu'il aura le pouvoir de me donner ? Non, il sera
touché de ma misére ; mais il m'assassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses
exhortations, ses menaces ; il me fera acheter ses secours si cher, que je donnerais encore une partie de
mon sang plutdt que de m'exposer a cette scéne fdcheuse, qui me laissera du trouble et des remords. Bon !
reprenais-je, il faut donc renoncer a tout espoir, puisqu'il ne me reste point d'autre voie, et que je suis si
¢loigné de m'arréter a ces deux-la, que je verserais plus volontiers la moitié de mon sang que d'en prendre
une, c'est-d-dire tout mon sang plutdt que de les prendre toutes deux. Oui, mon sang tout entier, ajoutai-
je aprés une réflexion d'un moment ; je le donnerais plus volontiers, sans doute, que de me réduire a de
basses supplications.

Mais il s'agit bien ici de mon sang ! il s'agit de la vie et de I'entretien de Manon, il s'agit de son amour et
de sa fidélité. Qu'ai-je a mettre en balance avec elle ? Je n'y ai rien mis jusqu'a présent : elle me tient lieu
de gloire, de bonheur et de fortune. Il y a bien des choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour
obtenir ou pour éviter ; mais estimer une chose plus que ma vie n'est pas une raison pour |'estimer autant
que Manon. Je ne fus pas longtemps @ me déterminer apres ce raisonnement. Je continuai mon chemin,
résolu d'aller d'abord chez Tiberge, et de la chez M. de T™™".

En entrant a Paris, je pris un fiacre, quoique je n'eusse pas de quoi le payer ; je comptais sur les secours
que j'allais solliciter. Je me fis conduire au Luxembourg, d'ol j'envoyai avertir Tiberge que j'étais a
I'attendre. Il satisfit mon impatience par sa promptitude. Je lui appris I'extrémité de mes besoins sans nul
détour. Il me demanda si les cent pistoles que je lui avais rendues me suffiraient ; et, sans m'opposer un
seul mot de difficulté, il me les alla chercher dans le moment, avec cet air ouvert et ce plaisir @ donner
qui c'est connu que de I'amour et de la véritable amitié.

Quoique je n'eusse pas eu le moindre doute du succés de ma demande, je fus surpris de l'avoir obtenu a si
bon marché, c'est-a-dire sans qu'il m'elit querellé sur mon impénitence. Mais je me trompais en me croyant
tout a fait quitte de ses reproches ; car, lorsqu'il eut achevé de me compter son argent et que je me
préparais a le quitter, il me pria de faire avec lui un tour d'allée. Je ne lui avais point parlé de Manon ; il
ignorait qu'elle fit en liberté ; ainsi sa morale ne fomba que sur ma fuite téméraire de Saint-Lazare, et
sur la crainte ot il était qu'au lieu de profiter des legons de sagesse que j'y avais regues, je ne reprisse le
train du désordre.

Il me dit qu'étant allé pour me visiter a Saint-Lazare le lendemain de mon évasion, il avait été frappé au
dela de toute expression en apprenant la maniere dont j'en étais sorti ; qu'il avait eu la-dessus un
enfretien avec le supérieur ; que ce bon pere n'était pas encore remis de son effroi ; qu'il avait eu
néanmoins la générosité de déguiser a M. le lieutenant général de police les circonstances de mon départ,
et qu'il avait empéché que la mort du portier ne flit connue au dehors ; que je n'avais donc, de ce coté-la,
nul sujet d'alarmes ; mais que, s'il me restait le moindre sentiment de sagesse, je profiterais de cet
heureux tour que le ciel donnait @ mes affaires ; que je devais commencer par écrire a mon pére et me
remettre bien avec lui, et que, si je voulais suivre une fois son conseil, il était d'avis que je quittasse Paris
pour retourner dans le sein de ma famille.
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[II] J'écoutai son discours jusqu'a la fin. Il y avait ld bien des choses satisfaisantes. Je fus ravi,
premiérement, de n'avoir rien a craindre du c6té de Saint-Lazare : les rues de Paris me redevenaient un
pays libre ; en second lieu, je m'applaudis de ce que Tiberge n'avait pas la moindre idée de la délivrance de
Manon et de son retour avec moi : je remarquai méme qu'il avait évité de me parler d'elle, dans I'opinion
apparemment qu'elle me tenait moins au ceeur, puisque je paraissais si tranquille sur son sujet. Je résolus,
sinon de retourner dans ma famille, du moins d'écrire a mon pére, comme il me le conseillait, et de lui
témoigher que j'étais disposé a rentrer dans I'ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon espérance
était de I'engager a m'envoyer de l'argent, sous prétexte de faire mes exercices a I'Académie ; car j'aurais
eu peine a lui persuader que je fusse dans la disposition de retourner a I'état ecclésiastique, et, dans le
fond, je n'avais nul éloignement pour ce que je voulais lui promettre ; j'étais bien aise, au contraire, de
m'appliquer a quelque chose d'honnéte et de raisonnable, autant que ce dessein pourrait s'accorder avec
mon amour. Je faisais mon compte de vivre avec ma maitresse et de faire en méme temps mes exercices.
Cela était fort compatible.

Je fus si satisfait de toutes ces idées, que je promis a Tiberge de faire partir le jour méme une lettre
pour mon pere. J'entrai effectivement dans un bureau d'écriture en le quittant, et j'écrivis d'une maniére
si tendre et si soumise, qu'en relisant ma lettre, je me flattai d'obtenir quelque chose du cceur paternel.
Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre aprés avoir quitté Tiberge, je me fis un plaisir
de marcher fiérement a pied en allant chez M. de T™". Je trouvais de la joie dans cet exercice de ma
liberté, pour laquelle mon ami m'avait assuré qu'il ne me restait rien a craindre. Cependant il me revint
tout a coup a l'esprit que ses assurances ne regardaient que Saint-Lazare, et que j'avais, outre cela,
I'affaire de I'hdpital sur les bras, sans compter la mort de Lescaut, dans laquelle j'étais mélé, du moins
comme témoin. Ce souvenir m'effraya si vivement, que je me retirai dans la premiére allée, d'ou je fis
appeler un fiacre. J'allai droit chez M. de T™™", que je fis rire de ma frayeur. Elle me parut risible @ moi-
méme, lorsqu'il m'eut appris que je n'avais rien a craindre du c6té de I'hdpital ni de celui de Lescaut. Il me
dit que, dans la pensée qu'on pourrait le soupgonner d'avoir eu part a I'enlevement de Manon, il était allé le
matin a I'hdpital, et qu'il avait demandé a la voir, en feignant d'ignorer ce qui était arrivé ; qu'on était si
¢loigné de nous accuser, ou lui ou moi, qu'on s'était empressé, au contraire, de lui apprendre cette
aventure comme une étrange nouvelle, et qu'on admirait qu'une fille aussi jolie que Manon Lescaut elt pris
le parti de fuir avec un valet ; qu'il s'était contenté de répondre froidement qu'il n'en était pas surpris, et
qu'on fait tout pour la liberté.

Il continua de me raconter qu'il était allé de la chez Lescaut, dans |'espérance de m'y trouver avec ma
charmante mattresse ; que I'hdte de la maison, qui était un carrossier, lui avait protesté qu'il n'avait vu ni
elle ni moi ; mais qu'il n'était pas étonnant que nous n'eussions point paru chez lui, si c'était pour Lescaut
que nous devions y venir, parce que nous aurions sans doute appris qu'il venait d'étre tué a peu pres dans le
méme temps : sur quoi, il n'avait pas refusé d'expliquer ce qu'il savait de la cause et des circonstances de
cette mort. Environ deux heures auparavant, un garde du corps des amis de Lescaut I'était venu voir, et lui
avait proposé de jouer. Lescaut avait gagné si rapidement, que lI'autre s'était trouvé cent écus de moins
dans une heure, c'est-a-dire tout son argent. Ce malheureux, qui se voyait sans un sou, avait prié Lescaut
de lui préter la moitié¢ de la somme qu'il avait perdue ; et, sur quelques difficultés nées a cette occasion,
ils s'étaient querellés avec une animosité extréme. Lescaut avait refusé de sortir pour mettre I'épée a la
main, et I'autre avait juré, en le quittant, de lui casser la téte ; ce qu'il avait exécuté le soir méme. M. de
T eut I'honnéteté d'ajouter qu'il avait été fort inquiet par rapport & nous, et qu'il continuait de m'offrir
ses services. Je ne balangai point d lui apprendre le lieu de notre retraite. Il me pria de trouver bon qu'il
alldt souper avec nous.

Comme il ne me restait qu'a prendre du linge et des habits pour Manon, je lui dis que nous pouvions partir a
I'heure méme, s'il voulait avoir la complaisance de s'arréter un moment avec moi chez quelques marchands.
Je ne sais s'il crut que je lui faisais cette proposition dans la vue d'intéresser sa générosité, ou si ce fut
le simple mouvement d'une belle dme ; mais, ayant consenti a partir aussitot, il me mena chez les
marchands qui fournissaient sa maison : il me fit choisir plusieurs étoffes d'un prix plus considérable que
je ne me |'étais proposé, et lorsque je me disposais a les payer, il défendit aux marchands de recevoir un
sou de moi. Cette galanterie se fit de si bonne grdce, que je crus pouvoir en profiter sans honte. Nous
primes ensemble le chemin de Chaillot, oU j'arrivai avec moins d'inquiétude que je n'en étais parti.

Ma présence et les politesses de M. de T™ dissipérent tout ce qui pouvait rester de chagrin & Manon.

« Oublions nos terreurs passées, ma chere amie, lui dis-je en arrivant, et recommengons a vivre plus
heureux que jamais. Apres tout, I'amour est un bon mattre : la fortune ne saurait nous causer autant de
peines qu'il nous fait goliter de plaisirs. » Notre souper fut une vraie scéne de joie.




[II] J'étais plus fier et plus content avec Manon et mes cent pistoles que le plus riche partisan de Paris
avec ses trésors entassés. Il faut compter ses richesses par les moyens qu'on a de satisfaire ses désirs.
Je n'en avais pas un seul a remplir. L'avenir méme me causait peu d'embarras. J'étais presque slir que mon
pere ne ferait pas difficulté de me donner de quoi vivre honorablement a Paris, parce qu'étant dans ma
vingtieme année, j'entrais en droit d'exiger ma part du bien de ma mere. Je ne cachai point a Manon que le
fonds de mes richesses n'était que de cent pistoles. C'était assez pour attendre tranquillement une
meilleure fortune, qui semblait ne me pouvoir manquer, soit par mes droits naturels, ou par les ressources
du jeu.

Ainsi, pendant les premieres semaines, je ne pensai qu'a jouir de ma situation ; et la force de I'honneur,
autant qu'un reste de ménagement pour la police, me faisant remettre de jour en jour a renouer avec les
associés de I'hotel de Transylvanie, je me réduisis a jouer dans quelques assemblées moins décriées, ol la
faveur du sort m'épargna I'humiliation d'avoir recours a I'industrie. J'allais passer a la ville une partie de
I'aprés-midi, et je revenais souper & Chaillot, accompagné fort souvent de M. de T™™", dont I'amitié
croissait de jour en jour pour nous.

Manon trouva des ressources contre I'ennui. Elle se lia dans le voisinage avec quelques jeunes personnes
que le printemps y avait ramenées. La promenade et les petits exercices de leur sexe faisaient
alternativement leur occupation. Une partie de jeu dont elles avaient réglé les bornes fournissait aux
frais de la voiture. Elles allaient prendre I'air au bois de Boulogne ; et le soir, a mon retour, je refrouvais
Manon plus belle, plus contente et plus passionnée que jamais.

Il s'éleva néanmoins quelques nuages qui semblerent menacer I'édifice de mon bonheur, mais ils furent
nettement dissipés ; et I'humeur foldtre de Manon rendit le dénoliment si comique, que je trouve encore de
la douceur dans un souvenir qui me représente sa tendresse et les agréments de son esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique me prit un jour a I'écart pour me dire, avec beaucoup
d'embarras, qu'il avait un secret d'importance a me communiquer. Je I'encourageai a parler librement.
Apres quelques détours, il me fit entendre qu'un seigneur étranger semblait avoir pris beaucoup d'amour
pour mademoiselle Manon. Le trouble de mon sang se fit sentir dans toutes mes veines. « En a-t-elle pour
lui ? » interrompis-je plus brusquement que la prudence ne le permettait pour m'éclaircir.

Ma vivacité I'effraya. Il me répondit d'un air inquiet que sa pénétration n'avait pas été si loin ; mais
qu'ayant observé depuis plusieurs jours que cet étranger venait assidiment au bois de Boulogne, qu'il y
descendait de son carrosse, et que, s'engageant seul dans les contre-allées, il paraissait chercher
I'occasion de voir ou de rencontrer mademoiselle, il lui était venu a I'esprit de faire quelque liaison avec
ses gens pour apprendre le nom de leur maitre ; qu'ils le traitaient de prince italien, et qu'ils le
soupgonnaient eux-mémes de quelque aventure galante ; qu'il n‘avait pu se procurer d'autres lumiéres,
ajouta-t-il en tremblant, parce que le prince, étant alors sorti du bois, s'était approché familierement de
lui et lui avait demandé son nom ; aprés quoi, comme s'il elit deviné qu'il était a notre service, il I'avait
félicité d'appartenir a la plus charmante personne du monde.

J'attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par des excuses timides, que je n'attribuai qu'a
mes imprudentes agitations. Je le pressai en vain de continuer sans déguisement. I| me protesta qu'il ne
savait rien de plus, et que ce qu'il venait de me raconter étant arrivé le jour précédent, il n'avait pas revu
les gens du prince. Je le rassurai non-seulement par des éloges, mais par une honnéte récompense ; ef,
sans lui marquer la moindre défiance de Manon, je lui recommandai d'un ton plus tranquille de veiller sur
toutes les démarches de I'étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes ; elle pouvait lui avoir fait supprimer une partie de la
vérité. Cependant, aprés quelques réflexions, je revins de mes alarmes jusqu'a regretter d'avoir donné
cette marque de faiblesse. Je ne pouvais faire un crime a Manon d'étre aimée. Il y avait beaucoup
d'apparence qu'elle ignorait sa conquéte. Et quelle vie allais-je mener, si j'étais capable d'ouvrir si
facilement I'entrée de mon coeur & la jalousie ?

Je retournai a Paris le jour suivant, sans avoir formé d'autre dessein que de hater le progres de ma
fortune en jouant plus gros jeu, pour me mettre en état de quitter Chaillot au premier sujet d'inquiétude.
Le soir, je n‘appris rien de nuisible a mon repos. L'étranger avait reparu au bois de Boulogne, et, prenant
droit de ce qui s'y était passé la veille pour se rapprocher de mon confident, il lui avait parlé de son
amour, mais dans des tfermes qui ne supposaient aucune intelligence avec Manon. Il I'avait interrogé sur
mille détails. Enfin, il avait tenté de le mettre dans ses intéréts par des promesses considérables ; ef,
tirant une lettre qu'il tenait préte, il lui avait offert inutilement quelques louis d'or pour la rendre a sa
mattresse.

Deux jours se passérent sans aucun autre incident. Le troisieme fut plus orageux. J'appris, en arrivant de
la ville assez tard, que Manon, pendant sa promenade, s'était écartée un moment de ses compagnes, et que
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[II] I'étranger, qui la suivait a peu de distance, s'étant approché d'elle au signe qu'elle lui en avait fait, elle
lui avait remis une lettre qu'il avait regue avec des transports de joie. Il n'avait eu le temps de les
exprimer qu'en baisant amoureusement les caractéres, parce qu'elle s'était aussitot dérobée. Mais elle
avait paru d'une gaité extraordinaire pendant le reste du jour ; et, depuis qu'elle était rentrée au logis,
cette humeur ne l'avait pas abandonnée. Je frémis sans doute d chaque mot. « Es-tu bien siir, dis-je
tristement a mon valet, que tes yeux ne t'aient pas trompé ? » Il prit le ciel a témoin de sa bonne foi.

Je ne sais a quoi les tourments de mon ceeur m'auraient porté, si Manon, qui m'avait entendu rentrer, ne
ft venue au-devant de moi avec un air d'impatience et des plaintes de ma lenteur. Elle n‘attendit point ma
réponse pour m'accabler de caresses ; et lorsqu'elle se vit seule avec moi, elle me fit des reproches fort
vifs de I'habitude que je prenais de revenir si tard. Mon silence lui laissant la liberté de continuer, elle me
dit que depuis trois semaines je n'avais pas passé une journée entiére avec elle ; qu'elle ne pouvait soutenir
de si longues absences, qu'elle me demandait du moins un jour, par intervalles, et que, dés le lendemain,
elle voulait me voir pres d'elle du matin au soir.

« J'y serai, n'en doutez pas, » lui répondis-je d'un ton assez brusque. Elle marqua peu d'attention pour mon
chagrin ; et dans le mouvement de sa joie, qui me parut en effet d'une vivacité singuliere, elle me fit mille
peintures plaisantes de la maniére dont elle avait passé le jour. Etrange fille | me disais-je & moi-méme :
que dois-je attendre de ce prélude ? L'aventure de notre premiére séparation me revint a I'esprit.
Cependant je croyais voir dans le fond de sa joie et de ses caresses un air de vérité qui s'accordait avec
les apparences.

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse dont je ne pus me défendre pendant notre souper, sur
une perte que je me plaignais d'avoir faite au jeu. J'avais regardé comme un extréme avantage que l'idée
de ne pas quitter Chaillot le jour suivant fit venue d'elle-méme. C'était gagner du temps pour mes
délibérations. Ma présence ¢éloignait toutes sortes de craintes pour le lendemain ; et si je ne remarquais
rien qui m'obligedt de faire éclater mes découvertes, j'étais déja résolu de transporter, le jour d'aprés,
mon établissement a la ville, dans un quartier ol je n'eusse rien a déméler avec les princes italiens. Cet
arrangement me fit passer une nuit plus tranquille ; mais il he m'tait pas la douleur d'avoir a trembler
pour une nouvelle infidélité.

A mon réveil, Manon me déclara que, pour passer le jour dans notre appartement, elle ne prétendait pas
que j'en eusse l'air plus négligé, et qu'elle voulait que mes cheveux fussent accommodés de ses propres
mains. Je les avais fort beaux. C'était un amusement qu'elle s'était donné plusieurs fois. Mais elle y
apporta plus de soins que je ne lui en avais jamais vu prendre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de
m'asseoir devant sa toilette, et d'essuyer toutes les petites recherches qu'elle imagina pour ma parure.
Dans le cours de son travail, elle me faisait tourner souvent le visage vers elle, et, s'appuyant des deux
mains sur mes épaules, elle me regardait avec une curiosité avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par
un ou deux baisers, elle me faisait reprendre ma situation pour continuer son ouvrage.

Ce badinage nous occupa jusqu'a I'heure du diner. Le golit qu'elle y avait pris m'avait paru si naturel, et sa
galtté sentait si peu l'artifice, que, ne pouvant concilier des apparences si constantes avec le projet d'une
noire trahison, je fus tenté plusieurs fois de lui ouvrir mon cceur et de me décharger d'un fardeau qui
commengait a me peser. Mais je me flattais, a chaque instant, que l'ouverture viendrait d'elle, et je m'en
faisais d'avance un délicieux triomphe.

Nous rentrdmes dans son cabinet. Elle se mit a rajuster mes cheveux, et ma complaisance me faisait céder
d toutes ses volontés, lorsqu'on vint I'avertir que le prince de " demandait a la voir. Ce hom m'échauffa
jusqu'au transport. « Quoi donc ? m'écriai-je en la repoussant : qui ? quel prince ? » Elle ne répondit point
a mes questions. « Faites-le monter, » dit-elle froidement au valet ; et se tournant vers moi : « Cher
amant ! toi que j'adore, reprit-elle d'un ton enchanteur, je fe demande un moment de complaisance ; un
moment, un seul moment | je t'en aimerai mille fois plus, je t'en saurai gré toute ma vie. »

L'indignation et la surprise me lierent la langue. Elle répétait ses instances, et je cherchais des
expressions pour les rejeter avec mépris. Mais, entendant ouvrir la porte de I'antichambre, elle empoigna
d'une main mes cheveux qui étaient flottants sur mes épaules, elle prit de I'autre son miroir de toilette :
elle employa toute sa force pour me trainer dans cet état jusqu'a la porte du cabinet ; et, I'ouvrant du
genou, elle of frit a I'étranger, que le bruit semblait avoir arrété au milieu de la chambre, un spectacle qui
ne dut pas lui causer peu d'étonnement. Je vis un homme fort bien mis, mais d'assez mauvaise mine.

Dans I'embarras ot le jetait cette scene, il ne laissa pas de faire une profonde révérence. Manon ne lui
donna pas le temps d'ouvrir la bouche ; elle lui présenta son miroir : « Voyez, monsieur, lui dit-elle,
regardez-vous bien, et rendez-moi justice. Vous me demandez de I'amour : voici I'homme que j'aime et que




[II] j'ai juré d'aimer 'rou‘re ma vie. Faites la comparaison vous-méme : si vous croyez pouvoir lui disputer
mon ceeur, apprenez-moi donc sur quel fondement, car je vous déclare qu'aux yeux de votre servante trés-
humble, tous les princes de I'Ttalie ne valent pas un des cheveux que je tiens. »

[T3 EXC-d] Pendant cette folle harangue, qu'elle avait apparemment méditée, je faisais des efforts
inutiles pour me dégager, et, prenant pitié d'un homme de considération, je me sentais porté a réparer ce
petit outrage par mes politesses. Mais, s'étant remis assez facilement, sa réponse, que je trouvai un peu
grossiére, me fit perdre cette disposition. « Mademoiselle, mademoiselle, lui dit-il avec un sourire forcé,
jlouvre en effet les yeux, et je vous trouve bien moins novice que je ne me I'étais figuré. »

Il se retira aussitdt sans jeter les yeux sur elle, en ajoutant, d'une voix plus basse, que les femmes de
France ne valent pas mieux que celles d'Italie. Rien ne m'invitait, dans cette occasion, a lui faire prendre
une meilleure idée du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fit retentir la chambre de longs éclats de rire. Je
ne dissimulerai pas que je fus touché jusqu'au fond du cceur d'un sacrifice que je ne pouvais attribuer qu'a
I'amour. Cependant la plaisanterie me parut excessive. Je lui en fis des reproches : elle me raconta que
mon rival, apres I'avoir obsédée pendant plusieurs jours au bois de Boulogne, et lui avoir fait deviner ses
sentiments par des grimaces, avait pris le parti de lui en faire une déclaration ouverte, accompagnée de
son nom et de tous ses titres, dans une lettre qu'il lui avait fait remettre par le cocher qui la conduisait
avec ses compagnes ; qu'il lui promettait, au dela des monts, une brillante fortune et des adorations
éternelles ; qu'elle était revenue a Chaillot dans la résolution de me communiquer cette aventure ; mais
qu'ayant congu que nous en pouvions tirer de I'amusement, elle n'avait pu résister a son imagination ; qu'elle
avait offert au prince italien, par une réponse flatteuse, la liberté de la voir chez elle ; et qu'elle s'était
fait un second plaisir de me faire entrer dans son plan sans m'en avoir fait nattre le moindre soupgon. Je
ne lui dis pas un mot des lumieres qui m'étaient venues par une autre voie, et l'ivresse de I'amour
triomphant me fit tout approuver.

J'ai remarqué dans toute ma vie que le ciel a toujours choisi, pour me frapper de ses plus rudes
chdtiments, le temps ol ma fortune me semblait le mieux établie. Je me croyais si heureux avec I'amitié de
M. de T™™ et la tendresse de Manon, qu'on n'aurait pu me faire comprendre que j'eusse a craindre quelque
nouveau malheur ; cependant il s'en préparait un si funeste, qu'il m'a réduit a I'état ol vous m'avez vu a
Passy, et par degrés a des extrémités si déplorables, que vous aurez peine a croire mon récit fidéle. [T3
EXC-f]

Un jour que nous avions M. de T™"" & souper, nous entendimes le bruit d'un carrosse qui s'arrétait d la porte
de I'hdtellerie. La curiosité nous fit désirer de savoir qui pouvait arriver a cette heure. On nous dit que
c'était le jeune 6" M”77, c'est-a-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce vieux débauché qui m'avait
mis a Saint-Lazare, et Manon a I'hGpital. Son nom me fit monter la rougeur au visage. « C'est le ciel qui me
I'améne, dis-je & M. de T~ pour le punir de la l&cheté de son pére. Il ne m'échappera pas que hous h'ayons
mesuré nos épées. » M. de T, qui le connaissait et qui était méme de ses meilleurs amis, s'efforga de me
faire prendre d'autres sentiments pour lui. I| m'assura que c'était un jeune homme trés-aimable, et si peu
capable d'avoir eu part a I'action de son pére, que je ne le verrais pas moi-méme un moment sans lui
accorder mon estime et sans désirer la sienne. Aprés avoir ajouté mille choses a son avantage, il me pria
de consentir qu'il allat lui proposer de venir prendre place avec nous, et de s'accommoder du reste de
notre souper. Il prévint I'objection du péril ot c'était exposer Manon, que de découvrir sa demeure au fils
de notre ennemi, en protestant, sur son honneur et sur sa foi, que, lorsqu'il nous connattrait, nous n'aurions
point de plus zélé défenseur. Je ne fis difficulté de rien apres de telles assurances.

M. de T ne nous I'amena point sans avoir pris un moment pour l'informer qui nous étions. Il entra d'un air
qui nous prévint effectivement en sa faveur : il m'embrassa ; nous nous assimes ; il admira Manon, moi,
tout ce qui nous appartenait, et il mangea d'un appétit qui fit honneur a notre souper.

Lorsqu'on eut desservi, la conversation devint plus sérieuse. Il baissa les yeux pour nous parler de I'excés
ol son peére s'était porté contre nous. Il nous fit les excuses les plus soumises. « Je les abrége, nous dit-
il, pour ne pas renouveler un souvenir qui me cause trop de honte. » Si elles étaient sincéres des le
commencement, elles le devinrent bien plus dans la suite ; car il n'eut pas passé une demi-heure dans cet
entretien, que je m'apercgus de l'impression que les charmes de Manon faisaient sur lui. Ses regards et ses
maniéres s'attendrirent par degrés. Il ne laissa rien échapper néanmoins dans ses discours ; mais, sans
etre aidé de la jalousie, j'avais trop d'expérience en amour pour ne pas discerner ce qui venait de cette
source.

Il nous tint compagnie pendant une partie de la nuit, et il he nous quitta qu'aprés s'étre félicité de notre
connaissance, et nous avoir demandé la permission de venir nous renouveler quelquefois I'offre de ses
services. Il partit le matin avec M. de T™, qui se mit avec lui dans son carrosse.



[II] Je ne me sentais, comme j'ai dit, aucun penchant a la jalousie. J'avais plus de crédulité que jamais
pour les serments de Manon. Cette charmante créature était si absolument mattresse de mon dme, que je
n'‘avais pas un seul petit sentiment qui ne fit de I'estime et de I'amour. Loin de lui faire un crime d'avoir plu
au jeune 67 M7, j'étais ravi de I'effet de ses charmes, et je m'applaudissais d'étre aimé d'une fille que
tout le monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas méme a propos de lui communiquer‘ mes soupgons. Nous
fiimes occupés, pendant quelques jours, du soin de faire aJusTer‘ ses habits, et a délibérer si nous pouvions
aller & la comédie sans appréhender d'étre reconnus. M. de T~ revint nous voir avant la fin de la semaine ;
nous le consultdmes la-dessus. Il vit bien qu'il fallait dire oui pour faire plaisir @ Manon. Nous résoliimes
d'y aller le méme soir avec lui.

Cependant cette résolution ne put s'exécuter ; car, m'ayant tiré aussitot en particulier : « Je suis, me dit-
il, dans le dernier embarras depuis que je vous ai vu, et la visite que je vous fais aujourd'hui en est une
suite. 67" M™ aime votre maftresse, il m'en a fait confidence. Je suis son intime ami et disposé en tout &
le servir ; mais je ne suis pas moins le votre. J'ai considéré que ses intentions sont injustes, et je les ai
condamnées. J'aurais gardé son secret, s'il n'avait dessein d'employer pour plaire que les voies communes,
mais il est bien informé de I'humeur de Manon. Il a su, je ne sais d'ol, qu'elle aime I'abondance et les
plaisirs ; et comme il jouit déja d'un bien considérable, il m'a déclaré qu'il veut la tenter d'abord par un
tres-gros présent et par l'offre de dix mille livres de pension. Toutes choses égales, j'aurais peut-&tre eu
beaucoup plus de violence a me faire pour le trahir ; mais la justice s'est jointe a I'amitié en votre faveur,
d'autant plus qu'ayant été la cause imprudente de sa passion en l'introduisant ici, je suis obligé de prévenir
les effets du mal que j'ai causé. »

Je remerciai M. de T"7" d'un service de cette importance, et je lui avouai, avec un parfait retour de
confiance, que le caractére de Manon était tel que 6~ M™ se le figurait, c'est-a-dire qu'elle ne pouvait
supporter le nom de la pauvreté. « Cependant, lui dis-je, lorsqu'il n'est question que du plus ou du moins, je
ne la crois pas capable de m'abandonner pour un autre. Je suis en état de ne la laisser manquer de rien, et
je compte que ma fortune va croftre de jour en jour. Je ne crains qu'une chose, ajoutai-je ; c'est que 6
M™" ne se serve de la connaissance qu'il a de notre demeure pour nous rendre quelque mauvais office. »

M. de T" m'assura que je devais &tre sans appréhension de ce cdté-1a ; que 6™~ M™ était capable d'une
folie amoureuse, mais qu'il ne I'était point d'une bassesse ; que, s'il avait la lacheté d'en commettre une, il
serait le premier, lui qui parlait, a I'en punir, et a réparer par la le malheur qu'il avait eu d'y donner
occasion. « Je vous suis obligé de ce sentiment, repris-je ; mais le mal serait fait, et le remede fort
incertain. Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir en quittant Chaillot pour prendre une autre
demeure. — Oui, reprit M. de T~ mais vous aurez peine a le faire aussi promptement qu'il faudrait ; car
6" M doit étre ici d midi ; il me le dit hier, et c'est ce qui m'a porté & venir si matin pour vous informer
de ses vues. Il peut arriver a tout moment. »

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire d'une il plus sérieux. Comme il me semblait impossible
d'éviter la visite de 6™~ M™", et qu'il me le serait aussi, sans doute, d'empécher qu'il ne s'ouvrtt a@ Manon,
je pris le parti de la prévenir moi-méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je m'imaginai que, me sachant
instruit des propositions qu'il lui ferait et les recevant a mes yeux, elle aurait assez de force pour les
rejeter. Je découvris ma pensée & M. de T™™", qui me répondit que cela était extrémement délicat. « Je
I'avoue, lui dis-je ; mais toutes les raisons qu'on peut avoir d'étre slir d'une maftresse, je les ai de compter
sur l'affection de la mienne. Il n'y aurait que la grandeur des offres qui plit I'éblouir, et je vous ai dit
qu'elle ne conna’t point I'intérét. Elle aime ses aises, mais elle m'aime aussi ; et dans la situation ol sont
mes affaires, je ne saurais croire qu'elle me préfére le fils d'un homme qui I'a mise a I'hgpital. » En un mot,
je persistai dans mon dessein ; et m'étant retiré a I'écart avec Manon, je lui déclarai naturellement tout ce
que je venais d'apprendre.

Elle me remercia de la bonne opinion que j'avais d'elle, et elle me promit de recevoir les offres de 6™~ M
d'une maniére qui lui 3terait I'envie de les renouveler. « Non, lui dis-je, il ne faut pas l'irriter par une
brusquerie ; il peut nous nuire. Mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant, comment te défaire
d'un amant désagréable et incommode. » Elle reprit, aprés avoir un peu révé : « Il me vient un dessein
admirable, et je suis toute glorieuse de l'invention. 6™~ M™™" est le fils de notre plus cruel ennemi ; il faut
nous venger du pére, non pas sur le fils, mais sur sa bourse. Je veux |'écouter, accepter ses présents, et
me moquer de lui.

— Le projet est joli, lui dis-je ; mais tu ne songes pas, ma pauvre enfant, que c'est le chemin qui nous a
conduits droit a I'hdpital. » J'eus beau lui représenter le péril de cette entreprise, elle me dit qu'il ne
s'agissait que de bien prendre nos mesures, et elle répondit a foutes mes objections. Donnez-moi un amant
qui n'entre point aveuglément dans tous les caprices d'une maitresse adorée, et je conviendrai que j'eus
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[II] tort de céder si faculemen’r La résolution fut prise de faire une dupe de 6™~ M™™", et, par un tour
bizarre de mon sort, il arriva que je devins la sienne.

Nous vimes paraftre son carrosse vers les onze heures. Il nous fit des compliments fort recherchés sur la
liberté qu'il prenait de venir diner avec nous. Il ne fut pas surpris de trouver M. de T" ", qui lui avait
promis la veille de s'y rendre aussi, et qui avait feint quelques affaires pour se dispenser de venir dans la
méme voiture. Quoiqu'il n'y elt pas un seul de hous qui ne portat la trahison dans le ceeur, nous nous mimes
d table avec un air de confiance et d'amitié. 6™ M™" trouva aisément l'occasion de déclarer ses
sentiments a Manon. Je ne dus pas lui paraitre génant ; car je m'absentai exprés pendant quelques
minutes.

Je m'apergus a mon retour qu'on ne I'avait pas désespéré par un exces de rigueur. Il était de la meilleure
humeur du monde ; j'affectai de le paraitre aussi ; il riait intérieurement de ma simplicité, et moi de la
sienne. Pendant tout I'apres-midi, nous fiimes I'un pour l'autre une scéne fort agréable. Je lui ménageai
encore, avant son départ, un moment d'entretien particulier avec Manon ; de sorte qu'il eut lieu de
s'applaudir de ma complaisance autant que de la bonne chére.

Aussitdt qu'il fut monté en carrosse avec M. de T~7", Manon accourut & moi les bras ouverts, et m'embrassa
en éclatant de rire. Elle me répéta ses discours et ses propositions sans y changer un mot. Ils se
réduisaient a ceci : il I'adorait ; il voulait partager avec elle quarante mille livres de rente dont il jouissait
déja, sans compter ce qu'il attendait aprés la mort de son pére. Elle allait €tre maitresse de son ceeur et
de sa fortune ; et, pour gage de ses bienfaits, il était prét a lui donner un carrosse, un hotel meublé, une
femme de chambre, trois laquais et un cuisinier.

« Voila un fils, dis-je a Manon, bien autrement généreux que son peére. Parlons de bonne foi, ajoutai-je ;
cette offre ne vous tente-t-elle point ?

— Moi | répondit-elle en ajustant a sa pensée deux vers de Racine,

Moi ! vous me soupgonnez de cette perfidie ?
Moi | je pourrais souffrir un visage odieux
Qui rappelle toujours I'hdpital a mes yeux ?

— Non, repris-je en continuant la parodie ;

J'aurais peine & penser que I'hdpital, madame,
FGt un trait dont I'amour I'elit gravé dans votre dme.

» Mais c'en est un bien séduisant qu'un hdtel meublé, avec une femme de chambre, un cuisinier, un
carrosse, trois laquais ; et I'amour en a peu d'aussi forts. »

Elle me protesta que son ceeur était a moi pour toujours, et qu'il ne recevrait jamais d'autres traits que
les miens. « Les promesses qu'il m'a faites, me dit-elle, sont un aiguillon de vengeance plutét qu'un trait
d'amour. » Je lui demandai si elle était dans le dessein d'accepter I'hdtel et le carrosse. Elle me répondit
qu'elle n'en voulait qu'a son argent.

La difficulté était d'obtenir I'un sans l'autre. Nous résollimes d'attendre I'entiére explication du projet de
G M, dans une lettre qu'il avait promis de lui écrire. Elle la regut en effet le lendemain par un laquais
sans livrée, qui se procura fort adroitement I'occasion de lui parler sans témoins. Elle lui dit d'attendre sa
réponse, et elle vint m'apporter aussitot sa lettre. Nous I'ouvrimes ensemble.

Outre les lieux communs de tendresse, elle contenait le détail des promesses de mon rival. Il ne bornait
point sa dépense : il s'engageait a lui compter dix mille francs en prenant possession de I'hdtel, et a
réparer tellement les diminutions de cette somme, qu'elle I'elit toujours devant elle en argent comptant. Le
jour de I'inauguration n'était pas reculé trop loin. Il ne lui en demandait que deux pour les préparatifs, et
il lui marquait le nom de la rue et de I'hétel ot il lui promettait de I'attendre I'aprés-midi du second jour, si
elle pouvait se dérober de mes mains. C'était I'unique point sur lequel il la conjurait de le tirer
d'inquiétude ; il paraissait slir de tout le reste ; mais il ajoutait que, si elle prévoyait de la difficulté a
m'échapper, il trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée.

G M était plus fin que son pére. Il voulait tenir sa proie avant que de compter ses espéces. Nous
délibérdmes sur la conduite que Manon avait a tenir. Je fis encore des efforts pour lui 6ter cette
entreprise de la téte, et je lui en représentai tous les dangers ; rien ne fut capable d'ébranler sa
résolution.

Elle fit une courte réponse A 6~ M™™, pour l'assurer qu'elle ne trouverait pas de difficulté a se rendre &
Paris le jour marqué, et qu'il pouvait I'attendre avec certitude.



[II] Nous réglames ensunTe que je partirais sur-le-champ pour aller louer un nouveau logement dans
quelque village de I'autre coté de Paris, et que je transporterais avec moi notre petit équipage ; que, le
lendemain apres-midi, qui était le temps de son assignation, elle se rendrait de bonne heure a Paris ;
qu'aprés avoir regu les présents de 6~ M, elle le prierait instamment de la conduire & la comédie ;
qu'elle prendrait avec elle tout ce qu'elle pour‘r‘ai‘r porter de la somme, et qu'elle chargerait du reste mon
valet, qu'elle voulait mener avec elle. C'était toujours le méme qui l'avait délivrée de I'hgpital, et qui nous
était infiniment attaché. Je devais me trouver, avec un fiacre, a I'entrée de la rue Saint-André-des-Arts,
et I'y laisser vers les sept heures pour m'avancer dans |'obscurité a la porte de la Comédie. Manon me
promettait d'inventer des prétextes pour sortir un instant de sa loge, et de I'employer a descendre pour
me rejoindre. L'exécution du reste était facile. Nous aurions regagné mon fiacre en un moment, et nous
serions sortis de Paris par le faubourg Saint-Antoine, qui était le chemin de notre nouvelle demeure.
Ce dessein, tout extravagant qu'il était, nous parut assez bien arrangé. Mais il y avait dans le fond une
folle imprudence a s'imaginer que, quand il elit réussi le plus heureusement du monde, nous eussions jamais
pu hous mettre a couvert des suites. Cependant nous nous exposdmes avec la plus téméraire confiance.
Manon partit avec Marcel ; c'est ainsi que se hommait notre valet. Je la vis partir avec douleur. Je lui dis
en I'embrassant : « Manon, ne me trompez point, me serez-vous fidéle ? » Elle se plaignit tendrement de
ma défiance, et elle me renouvela tous ses serments.
Son compte était d'arriver a Paris sur les trois heures. Je partis aprés elle. J'allais me morfondre, le
reste de |'aprés-midi, dans le café de Féré, au pont Saint-Michel. J'y demeurai jusqu'd la nuit. J'en sortis
alors pour prendre un fiacre que je postai, suivant notre projet, a I'entrée de la rue Saint-André-des-
Arts ; ensuite je gagnai d pied la porte de la Comédie. Je fus surpris de n'y pas trouver Marcel, qui devait
etre a m'attendre. Je pris patience pendant une heure, confondu dans une foule de laquais, et I'eeil ouvert
sur tous les passants. Enfin, sept heures étant sonnées sans que je n'eusse rien apergu qui elit rapport a
nos desseins, je pris un billet de parterre pour aller voir si je découvrirais Manon et 6~ M™ dans les
loges. Ils n'y étaient ni I'un ni I'autre. Je retournai a la porte, ol je passai encore un quart d'heure,
transporté d'impatience et d'inquiétude. N'ayant rien vu paraitre, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir
m'arréter a la moindre résolution. Le cocher, m'ayant apergu, vint quelques pas au-devant de moi, pour me
dire d'un air mystérieux qu'une jolie demoiselle m'attendait depuis une heure dans le carrosse ; qu'elle
m'avait demandé a des signes qu'il avait bien reconnus, et qu'ayant appris que je devais revenir, elle avait
dit qu'elle ne s'impatienterait point @ m'attendre.
Je me figurai aussitot que c'était Manon ; j'approchai. Mais je vis un joli petit visage qui n'était pas le
sien. C'était une étrangére qui me demanda d'abord si elle n'avait pas I'honneur de parler a M. le chevalier
des Grieux ? Je lui dis que c'était mon nom. « J'ai une lettre a vous rendre, reprit-elle, qui vous instruira
du sujet qui m'‘améne et par quel rapport j'ai I'avantage de connaitre votre nom. » Je la priai de me donner
le temps de la lire dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et elle me conseilla de demander une
chambre a part.
« De qui vient cette lettre ? » |ui dis-je en montant. Elle me remit a la lecture.
Je reconnus la main de Manon. Voici & peu prés ce qu'elle me marquait : « 6~ M l'avait regue avec une
politesse et une magnificence au-dela de toutes ses idées. Il I'avait comblée de présents. Il lui faisait
envisager un sort de reine. Elle m'assurait néanmoins qu'elle ne m'oubliait pas dans cette nouvelle
splendeur ; mais que, n‘ayant pu faire consentir 6~ M™" a la mener ce soir a la comédie, elle remettait a
un autre jour le plaisir de me voir ; et que, pour me consoler un peu de la peine qu'elle prévoyait que cette
nouvelle pouvait me causer, elle avait trouvé le moyen de me procurer une des plus jolies filles de Paris,
qui serait la porteuse de son billet. Il était signé : Votre fidéle amante,

Manon Lescaut. »
Il y avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour moi dans cette lettre, que, demeurant suspendu
quelque temps entre la colere et la douleur, j'entrepris de faire un effort pour oublier éternellement mon
ingrate et parjure mattresse. Je jetai les yeux sur la fille qui était devant moi. Elle était extrémement
jolie, et j'aurais souhaité qu'elle I'elit été assez pour me rendre parjure et infidele a mon tour. Mais je n'y
trouvai point ces yeux fins et languissants, ce port divin, ce teint de la composition de I'amour, enfin ce
fonds inépuisable de charmes que la nature avait prodigués a la perfide Manon. « Non, non ! lui dis-je en
cessant de la regarder, I'ingrate qui vous envoie savait fort bien qu'elle vous faisait faire une démarche
inutile. Retournez a elle, et dites-lui de ma part qu'elle jouisse de son crime, et qu'elle en jouisse, s'il se
peut, sans remords. Je I'abandonne sans retour, et je renonce en méme temps a toutes les femmes, qui he
sauraient &tre aussi aimables qu'elle, et qui sont sans doute aussi ldches et d'aussi mauvaise foi. »
Je fus alors sur le point de descendre et de me retirer sans prétendre davantage a Manon ; et la jalousie
mortelle qui me déchirait le cceur se déguisant en une morne et sombre tranquillité, je me crus d'autant



[II] plus proche de ma guer'lsm que je ne sentais nul de ces mouvements violents dont j'avais eTe agité
dans les mémes occasions. Hélas | j'étais la dupe de I'amour autant que je croyais I'étre de 67~ M™ et de
Manon.

Cette fille qui m'avait apporté la lettre, me voyan‘r prét a descendre l'escalier, me demanda ce que je
voulais donc qu'elle rapportdt @ M. de 6™~ M™ et a la dame qui était avec lui ? Je rentrai dans la chambre
a cette question ; ef, par un changement incroyable d ceux qui n'ont jamais senti de passions violentes, je
me trouvai tout d'un coup, de la tranquillité ot je croyais €tre, dans un transport terrible de fureur. « Va,
lui dis je, rapporte au traftre 6°~ M™ et & sa perfide maftresse le désespoir ol ta maudite lettre m'a
jeté ; mais apprends-leur qu'ils n'en riront pas longtemps, et que je les poignarderai tous deux de ma
propre main. » Je me jetai sur une chaise. Mon chapeau tomba d'un c6té et ma canne de I'autre ; deux
ruisseaux de larmes améres commencérent a couler de mes yeux. L'accés de rage que je venais de sentir se
changea en une profonde douleur. Je ne fis plus que pleurer en poussant des gémissements et des soupirs.
« Approche, mon enfant, approche, m'écriai-je en parlant a la jeune fille ; approche, puisque c'est toi qu'on
envoie pour me consoler. Dis-moi si tu sais des consolations contre la rage et le désespoir, contre I'envie
de se donner la mort a soi-méme apres avoir tué deux perfides qui ne méritent pas de vivre. Oui, approche,
continuai-je en voyant qu'elle faisait vers moi quelques pas timides et incertains. Viens essuyer mes
larmes ; viens rendre la paix a mon ceeur, viens me dire que tu m'aimes, afin que je m'accoutume a I'étre
d'une autre que de mon infidéle. Tu es jolie, je pourrai peut-&tre t'aimer a mon tour. » Cette pauvre
enfant, qui n'avait pas seize ou dix-sept ans, et qui paraissait avoir plus de pudeur que ses pareilles, était
extraordinairement surprise d'une si étrange scéne. Elle s'approcha néanmoins pour me faire quelques
caresses ; mais je I'écartai aussitdt en la repoussant de mes mains. « Que veux-tu de moi ? lui dis-je. Ah |
tu es une femme, tu es d'un sexe que je déteste et que je ne puis souffrir. La douceur de ton visage me
menace encore de quelque trahison. Va-t'en, et laisse-moi seul ici. » Elle me fit une révérence sans oser
rien dire, et elle se tourna pour sortir. Je lui criai de s'arréter. « Mais apprends-moi du moins, repris-je,
pourquoi, comment, d quel dessein tu as été envoyée ici ? Comment as-tu découvert mon nom et le lieu ot
tu pouvais me frouver ? »

Elle me dit qu'elle connaissait de longue main M. de 6™ M™" ; qu'il I'avait envoyé chercher a cing heures,
et qu'ayant suivi le laquais qui l'avait avertie, elle était allée dans une grande maison, ot elle I'avait trouvé
qui jouait au piquet avec une jolie dame, et qu'ils I'avaient chargée tous deux de me rendre la lettre qu'elle
m'avait apportée, apres lui avoir appris qu'elle me trouverait dans un carrosse au bout de la rue Saint -
André. Je lui demandai s'ils ne Iui avaient rien dit de plus. Elle me répondit, en rougissant, qu'ils lui avaient
fait espérer que je la prendrais pour me tenir compagnie. « On t'a trompée, lui dis-je, ma pauvre fille, on
t'a trompée. Tu es une femme, il te faut un homme ; mais il t'en faut un qui soit riche et heureux, et ce
n'est pas ici que tu peux le trouver. Retourne, retourne @ M. de 6™~ M™". Il a tout ce qu'il faut pour &tre
aimé des belles ; il a des hdotels meublés et des équipages a donner. Pour moi, qui n'ai que de I'amour et de
la constance a offrir, les femmes méprisent ma misére et font leur jouet de ma simplicité. »

J'ajoutai mille choses, ou tristes, ou violentes, suivant que les passions qui m'agitaient tour a tour cédaient
ou reprenaient le dessus. Cependant, a force de me tourmenter, mes transports diminuérent assez pour
faire place a quelques réflexions. Je comparai cette derniére infortune a celles que j'avais déja essuyées
dans le méme genre, et je ne trouvai pas qu'il y elit plus a désespérer que dans les premiéres. Je
connaissais Manon : pourquoi m'affliger tant d'un malheur que j'avais di prévoir ? pourquoi ne pas
m'employer plutét a chercher du reméde ? Il était encore temps ; je devais du moins n'y pas épargner mes
soins, si je ne voulais avoir a me reprocher d'avoir contribué, par ma négligence, a mes propres peines. Je
me mis ld-dessus a considérer tous les moyens qui pouvaient m'ouvrir un chemin a I'espérance.
Entreprendre de I'arracher avec violence des mains de 6™~ M, c'était un parti désespéré, qui n'était
propre qu'd me perdre, et qui n'avait pas la moindre apparence de succés. Mais il me semblait que, si
j'eusse pu me procurer le moindre entretien avec elle, j'aurais gagné infailliblement quelque chose sur son
ceceur. J'en connaissais si bien fous les endroits sensibles | J'étais si slr d'étre aimé d'elle | Cette
bizarrerie méme de m'avoir envoyé une jolie fille pour me consoler, j'aurais parié qu'elle venait de son
invention, et que c'était un effet de sa compassion pour mes peines.

Je résolus d'employer toute mon industrie pour la voir. Parmi quantité de voies que j'examinai l'une apres
I'autre, je m'arrétai a celle-ci : M. de T~ avait commencé & me rendre service avec trop d'affection pour
me laisser le moindre doute de sa sincérité et de son zéle. Je me proposai d'aller chez lui sur-le-champ, et
de I'engager & faire appeler 6™~ M™ sous le prétexte d'une affaire importante. Il ne me fallait qu'une
demi-heure pour parler & Manon. Mon dessein était de me faire introduire dans sa chambre méme, et je
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[II] Cette résolution mayan'r rendu plus tranquille, je payai libéralement la jeune fille qui était encore
avec moi ; et, pour lui 6ter I'envie de retourner chez ceux qui me l'avaient envoyée, je pris son adresse, en
lui taisant espérer que j'irais passer la nuit avec elle. Je montai dans mon fiacre, et je me fis conduire
grand train chez M. de 77 ; je fus assez heureux pour I'y trouver, j'avais eu ld-dessus de I'inquiétude en
chemin. Un mot le mit au fait de mes peines et du service que je venais lui demander.

Il fut si étonné d'apprendre que 6~ M™™ avait pu séduire Manon, qu'ignorant que j'avais eu part moi-méme
a mon malheur, il m'offrit généreusement de rassembler tous ses amis pour employer leurs bras et leurs
épées a la délivrance de ma maltresse. Je lui fis comprendre que cet éclat pouvait &tre pernicieux a Manon
et a moi. « Réservons notre sang, lui dis-je, pour I'extrémité. Je médite une voie plus douce et dont je
n'espére pas moins de succeés. » Il s'engagea, sans exception, a faire tout ce que je demanderais de lui ; eft,
lui ayant répété qu'il ne s'agissait que de faire avertir 6™ M™™" qu'il avait & lui parler, et de le tenir
dehors une heure ou deux, il partit aussitot avec moi pour me satisfaire.

Nous cherchdmes de quel expédient il pourrait se servir pour I'arréter si longtemps. Je lui conseillai de lui
écrire d'abord un billet simple, daté d'un cabaret, par lequel il le prierait de s'y rendre aussitdt pour une
affaire si importante qu'elle ne pouvait souffrir de délai. « J'observerai, ajoutai-je, le moment de sa
sortie, et je m'introduirai sans peine dans la maison, n'y étant connu que de Manon et de Marcel, qui est
mon valet. Pour vous, qui serez pendant ce temps-ld avec 6™~ M™™, vous pourrez lui dire que cette affaire
importante pour laquelle vous souhaitez de lui parler est un besoin d'argent ; que vous venez de perdre le
votre au jeu, et que vous avez joué beaucoup plus sur votre parole avec le méme malheur. Il lui faudra du
temps pour vous mener a son coffre-fort, et j'en aurai suffisamment pour exécuter mon dessein.

M. de T"" suivit cet arrangement de point en point. Je le laissai dans un cabaret ol il écrivit promptement
sa lettre. J'allai me placer a quelques pas de la maison de Manon. Je vis arriver le porteur du message, et
G M sortir a pied, un moment aprés, suivi d'un laquais. Lui ayant laissé le temps de s'éloigner de la rue,
je m'‘avangai a la porte de mon infidéle, et, malgré toute ma colére, je frappai avec le respect qu'on a pour
un temple. Heureusement, ce fut Marcel qui vint m'ouvrir. Je lui fis signe de se taire. Quoique je n'eusse
rien d craindre des autres domestiques, je lui demandais tout bas s'il pouvait me conduire dans la chambre
ol était Manon sans que je fusse apercgu. Il me dit que cela était aisé en montant doucement par le grand
escalier. « Allons donc promptement, lui dis-je, et tdche d'empécher, pendant que j'y serai, qu'il n'y monte
personne. » Je pénétrai sans obstacle jusqu'a I'appartement.

[T5 C&C-d] Manon était occupée a lire. Ce fut la que j'eus lieu d'admirer le caractére de cette étrange
fille. Loin d'étre effrayée et de paraitre timide en m'apercevant, elle ne donna que des marques légéres de
surprise dont on n'est pas le mattre a la vue d'une personne qu'on croit éloignée. « Ah ! c’'est vous, mon
amour ? me dit-elle en venant m'embrasser avec sa tendresse ordinaire. Bon Dieu, que vous étes hardi ! qui
vous aurait attendu aujourd'hui dans ce lieu ? » Je me dégageai de ses bras, et, loin de répondre a ses
caresses, je la repoussai avec dédain, et je fis deux ou frois pas en arriere pour m'éloigner d'elle. Ce
mouvement ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura dans la situation ol elle était, et elle jeta les
yeux sur moi en changeant de couleur.

J'étais, dans le fond, si charmé de la revoir, qu'avec tant de justes sujets de colére, j'avais a peine la
force d'ouvrir la bouche pour la quereller. Cependant mon coeur saignait du cruel outrage qu'elle m'avait
fait. Je le rappelais vivement a ma mémoire pour exciter mon dépit, et je tdchais de faire briller dans mes
yeux un autre feu que celui de I'amour. Comme je demeurai quelque temps en silence, et qu'elle remarqua
mon agitation, je la vis trembler, apparemment par un effet de sa crainte.

Je ne pus soutenir ce spectacle. « Ah | Manon, lui dis-je d'un ton tendre, infidéle et parjure Manon ! par ol
commencerais-je a me plaindre ? Je vous vois pdle et tremblante ; et je suis encore si sensible a vos
moindres peines, que je crains de vous affliger trop par mes reproches. Mais, Manon, je vous le dis, j'ai le
ceeur percé de la douleur de votre trahison ; ce sont ld des coups qu'on ne porte point a un amant, quand on
n'a pas résolu sa mort. Voici la troisieme fois, Manon ; je les ai bien comptées ; il est impossible que cela
s'oublie. C'est a vous de considérer, a I'heure méme, quel parti vous voulez prendre ; car mon triste cceur
n'est plus a I'épreuve d'un si cruel traitement ; je sens qu'il succombe et qu'il est prés de se fendre de
douleur. Je n'en puis plus, ajoutai-je en m'asseyant sur une chaise ; j'ai a peine la force de parler et de me
soutenir. »

Elle ne me répondit point ; mais, lorsque je fus assis, elle se laissa tfomber a genoux, et elle appuya sa téte
sur les miens, en cachant son visage de mes mains. Je sentis en un instant qu'elle les mouillait de ses
larmes. Dieux | de quels mouvements n'étais-je point agité | « Ah | Manon, Manon ! repris-je avec un soupir,
il est bien tard de me donner des larmes, lorsque vous avez causé ma mort. Vous affectez une tristesse
que vous ne sauriez sentir. Le plus grand de vos maux est sans doute ma présence, qui a foujours été



[II] importune a vos plansms Ouvrez les yeux, voyez qui je suis ; on he verse pas des pleurs si tendres
pour un malheureux qu'on a trahi et qu'on abandonne cruellement. »

Elle baisait mes mains sans changer de posture. « Inconstante Manon, repris-je encore, fille ingrate et
sans foi, ot sont vos promesses et vos serments ? Amante mille fois volage et cruelle, qu'as-tu fait de cet
amour que tu me jurais encore aujourdhui ? Juste ciel ! ajoutai-je, est-ce ainsi qu'une infidéle se rit de
vous, apreés vous avoir attesté si saintement | C'est donc le parjure qui est récompensé ? Le désespoir et
I'abandon sont pour la constance et la fidélité | »

Ces paroles furent accompagnées d'une réflexion si amére, que je laissai échapper malgré moi quelques
larmes. Manon s'en apergut au changement de ma voix. Elle rompit enfin le silence. « Il faut que je sois
bien coupable, me dit-elle tristement, puusque j'ai pu vous causer tant de douleur et d'émotion ; mais que le
ciel me punisse si j'ai cru |I'€tre, ou si j'ai eu la pensée de le devenir. »

Ce discours me parut si dépourvu de sens et de bonne foi, que je ne pus me défendre d'un vif mouvement
de colére. « Horrible dissimulation | m'écriai-je ; je vois mieux que jamais que tu n'es qu'une coquine et une
perfide. C'est d présent que je connais ton misérable caractére. Adieu, ldche créature, continuai-je en me
levant ; j'aime mieux mourir mille fois que d'avoir désormais le moindre commerce avec toi. Que le ciel me
punisse moi-méme si je t'honore jamais du moindre regard ! Demeure avec ton nouvel amant, aime-le,
déteste-moi, renonce a I'honneur, au bon sens ; je m'en ris, fout m'est égal. »

Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant a genoux prés de la chaise d'otl je m'étais levé, elle
me regardait en tremblant et sans oser respirer. Je fis encore quelques pas vers la porte en tournant la
téte et tenant les yeux fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j'eusse perdu tout sentiment d'humanité pour
m'endurcir contre tant de charmes. [T5 C&C-f]

J'étais si éloigné d'avoir cette force barbare, que, passant tout d'un coup a I'extrémité opposée, je
retournai vers elle, ou plutét je m'y précipitai sans réflexion ; je la pris entre mes bras ; je lui donnai mille
tendres baisers ; je lui demandai pardon de mon emportement ; je confessai que j'étais un brutal, et que je
ne méritais pas le bonheur d'étre aimé d'une fille comme elle.

Je la fis asseoir ; et, m'étant mis a genoux a mon tour, je la conjurai de m'écouter en cet état. La, tout ce
qu'un amant soumis et passionné peut imaginer de plus respectueux et de plus tendre, je le renfermai en
peu de mots dans mes excuses. Je lui demandai en grdce de prononcer qu'elle me pardonnait. Elle laissa
tomber ses bras sur mon cou, en disant que c'était elle-méme qui avait besoin de ma bonté pour me faire
oublier les chagrins qu'elle me causait, et qu'elle commengait & craindre avec raison que je ne golitasse
point ce qu'elle avait a me dire pour se justifier. « Moi ! interrompis-je aussitét ; ah ! je ne vous demande
point de justification, j'approuve tout ce que vous avez fait. Ce n'est point a moi d'exiger des raisons de
votre conduite : frop content, trop heureux, si ma chére Manon ne m'Gte point la tendresse de son ceeur |
Mais, continuai-je en réfléchissant sur I'état de mon sort, toute-puissante Manon, vous qui faites a votre
gré mes joies et mes douleurs, aprés vous avoir satisfaite par mes humiliations et par les marques de mon
repentir, ne me sera-t-il point permis de vous parler de ma fristesse et de mes peines ? Apprendrai-je de
vous ce qu'il faut que je devienne aujourd'hui, et si c'est sans retour que vous allez signer ma mort en
passant la nuit avec mon rival ? »

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse.

« Mon chevalier, me dit-elle en reprenant un air tranquille, si vous vous étiez d'abord expliqué si
nettement, vous vous seriez épargné bien du trouble, et a moi une scene bien affligeante. Puisque votre
peine ne vient que de votre jalousie, je I'aurais guérie en m'offrant a vous suivre sur-le-champ au bout du
monde. Mais je me suis figuré que c'était la lettre que je vous ai écrite sous les yeux de M. 6™~ M, et la
fille que nous vous avons envoyée, qui causaient votre chagrin. J'ai cru que vous auriez pu regarder ma
lettre comme une raillerie, et cette fille, en vous imaginant qu'elle était allée vous trouver de ma part,
comme une déclaration que je renongais & vous pour m'attacher @ 6~ M™". C'est cette pensée qui m'a jetée
tout d'un coup dans la consternation ; car, quelque innocente que je fusse, je trouvais en y pensant que les
apparences ne m'étaient pas favorables. Cependant, continua-t-elle, je veux que vous soyez mon juge aprés
que je vous aurai expliqué la vérité du fait. »

Elle m'apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis qu'elle avait trouvé 6~ M™™", qui I'attendait dans le
lieu ol nous étions. Il I'avait regue effectivement comme la premiére princesse du monde. Il lui avait
montré tous les appartements, qui étaient d'un golit et d'une propreté admirables. Il lui avait compté dix
mille livres dans son cabinet, et il y avait ajouté quelques bijoux, parmi lesquels étaient le collier et les
bracelets de perles qu'elle avait déja eus de son pére. Il I'avait menée de la dans un salon qu'elle n'avait
pas encore vu, ol elle avait trouvé une collation exquise : il I'avait fait servir par les nouveaux domestiques
qu'il avait pris pour elle, en leur ordonnant de la regarder désormais comme leur mattresse ; enfin il lui



[II] avait fait voir le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses présents ; aprés quoi il lui avait
proposé une partie de jeu pour attendre le souper.

« Je vous avoue, continua-t-elle, que j'ai été frappée de cette magnificence. J'ai fait réflexion que ce
serait dommage de nous priver d'un seul coup de tant de biens, en me contentant d'emporter les dix mille
francs et les bijoux ; que c'é‘raiT une fortune toute faite pour vous et pour moi, et que nous pourrions vivre
agréablement aux dépens de 6™~ M.

» Au lieu de lui proposer la comédie, je me suis mis dans la téte de le sonder sur votre sujet, pour
pressentir quelles facilités nous aurions d nous voir, en supposant I'exécution de mon systeme. Je l'ai
trouvé d'un caractére fort traitable. Il m'a demandé ce que je pensais de vous, et si je n'avais pas eu
quelque regret a vous quitter. Je lui ai dit que vous étiez si aimable, et que vous en aviez toujours usé si
honnétement avec moi, qu'il n'était pas naturel que je pusse vous hair. Il a confessé que vous aviez du
mérite et qu'il s'était senti porté a désirer votre amitié.

» Il a voulu savoir de quelle maniére je croyais que vous prendriez mon parti, surtout lorsque vous
viendriez a savoir que j'étais entre ses mains. Je lui ai répondu que la date de notre amour était déja si
ancienne, qu'il avait eu le temps de se refroidir un peu ; que vous n'étiez pas d'ailleurs fort a votre aise, et
que vous ne regarderiez peut-&tre pas ma perte comme un grand malheur, parce qu'elle vous déchargerait
d'un fardeau qui vous pesait sur les bras. J'ai ajouté qu'étant tout a fait convaincue que vous agiriez
pacifiquement, je n'avais pas fait de difficulté de vous dire que je venais a Paris pour quelques affaires ;
que vous y aviez consenti, et qu'y étant venu vous-méme, vous n'aviez pas paru extrémement inquiet lorsque
je vous avais quitté.

» Si je croyais, m'a-t-il dit, qu'il fit d'humeur & bien vivre avec moi, je serais le premier a lui of frir mes
services et mes civilités. Je I'ai assuré que, du caractere dont je vous connaissais, je ne doutais point que
vous n'y répondissiez honnétement, surtout, lui ai-je dit, s'il pouvait vous servir dans vos affaires, qui
étaient fort dérangées depuis que vous étiez mal avec votre famille. Il m'a interrompue pour me protester
qu'il vous rendrait tous les services qui dépendraient de lui, et que, si vous vouliez méme vous embarquer
dans un autre amour, il vous procurerait une jolie maitresse qu'il avait quittée pour s'attacher a moi.

» J'ai applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus parfaitement tous ses soupgons ; et me
confirmant de plus en plus dans mon projet, je ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de vous en
informer, de peur que vous he fussiez trop alarmé lorsque vous me verriez manquer a notre assignation.
C'est dans cette vue que je lui ai proposé de vous envoyer cette nouvelle mattresse dés le soir méme, afin
d'avoir une occasion de vous écrire ; j'étais obligée d'avoir recours a cette adresse, parce que je ne
pouvais espérer qu'il me laissdt libre un moment.

» Il a ri de ma proposition ; il a appelé son laquais, et, lui ayant demandé s'il pourrait retrouver sur-le-
champ son ancienne maitresse, il I'a envoyé de cdté et d'autre pour la chercher. Il s'imaginait que c'était a
Chaillot qu'il fallait qu'elle allat vous trouver ; mais je lui ai appris qu'en vous quittant je vous avais promis
de vous rejoindre a la comédie, ou que, si quelque raison m'empéchait d'y aller, vous vous étiez engagé a
m'attendre dans un carrosse au bout de la rue Saint-André ; qu'il valait mieux, par conséquent, vous
envoyer ld votre nouvelle amante, ne fit-ce que pour vous empécher de vous y morfondre pendant toute la
nuit. Je lui ai dit encore qu'il était a propos de vous écrire un mot pour vous avertir de cet échange que
vous auriez peine a comprendre sans cela. Il y a consenti ; mais j'ai été obligée d'écrire en sa présence, et
je me suis bien gardée de m'expliquer trop ouvertement dans ma lettre.

» Voild, ajouta Manon, de quelle maniére les choses se sont passées. Je ne vous déguise rien, ni de ma
conduite, ni de mes desseins. La jeune fille est venue, je I'ai frouvée jolie ; et, comme je ne doutais point
que mon absence ne vous causdt de la peine, c'était sincérement que je souhaitais qu'elle plit servir a vous
désennuyer quelques moments ; car la fidélité que je souhaite de vous est celle du ceeur. J'aurais été ravie
de pouvoir vous envoyer Marcel ; mais je n'ai pu me procurer un moment pour I msTrume de ce que j'avais a
vous faire savoir. » Elle conclut enfin son récit en m'apprenant I'embarras ot 6™~ M™™" s'était trouvé en
recevant le billet de M. de T, « Il a balancé, me dit-elle, s'il devait me quitter, et il m'a assuré que son
retour ne tarderait point : c'est ce qui fait que je ne vous vois point ici sans inquiétude, et que j'ai marqué
de la surprise a votre arrivée. »

J'écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J'y trouvais assurément quantité de traits cruels et
mortifiants pour moi ; car le dessein de son infidélité était si clair, qu'elle n'avait pas méme eu le soin de
me le déguiser. Elle ne pouvait espérer que 6™~ M™™" la laissdt toute la nuit comme une vestale. C'était donc
avec lui qu'elle comptait de la passer. Quel aveu pour un amant ! Cependant je considérai que j'étais cause
en partie de sa faute, par la connaissance que je lui avais donnée d'abord des sentiments que 6™~ M™™
avait pour elle, et par la complaisance que j'avais eue d'entrer aveuglément dans le plan téméraire de son
aventure. D'ailleurs, par un tour naturel du génie qui m'est particulier, je fus touché de I'ingénuité de son



[II] récit et de cette maniére bonne et ouverte avec laquelle elle me racontait jusqu'aux circonstances
dont j'étais le plus offensé. Elle péche sans malice, disais-je en moi-méme ; elle est |égére et imprudente,
mais elle est droite et sincére. Ajoutez que I'amour suffisait seul pour me fermer les yeux sur toutes ses
fautes. J'étais trop satisfait de I'espérance de I'enlever le soir méme a mon rival. Je lui dis néanmoins :
« Et la nuit, avec qui I'auriez-vous passée ? » Cette question, que je lui fis tristement, I'embarrassa. Elle
ne me répondit que par des mais et des si interrompus.
J'eus pitié de sa peine ; et, rompant ce discours, je lui déclarai nettement que j'attendais d'elle qu'elle me
suivit d I'heure méme. « Je le veux bien, me dit-elle ; mais vous n'approuvez donc pas mon projet ? — Ah !
n'est-ce pas assez, repartis-je, que j'approuve tout ce que vous avez fait jusqu'a présent ? — Quoi ! nous
n'emporterons pas méme les dix mille francs ? r'épliqua-f-elle . il me les a donnés ; ils sont a@ moi. » Je lui
conseillai d'abandonner tout, et de ne penser qu'a nous éloigner pr'ompfelfnemL car, quoiqu'il y elit a peine
une demi-heure que j'étais avec elle, je craignais le retour de 6™° M™™. Cependant elle me fit de si
pressantes instances pour me faire consentir d ne pas sortir les mains vides, que je crus lui devoir
accorder quelque chose aprés avoir tant obtenu d'elle.
Dans le femps que nous nous préparions au départ, j'entendis frapper a la porte de la rue. Je ne doutais
nullement que ce ne fit 6™ M™ ; et dans le trouble ol cette pensée me jeta, je dis & Manon que c'était
un homme mort s'il paraissait. Effectivement je n'étais pas assez revenu de mes ftransports pour me
modérer a sa vue. Marcel finit ma peine en m'apportant un billet qu'il avait regu pour moi a la porte : il
était de M. de T,
Il me marquait que G~ M™™" étant allé lui chercher de I'argent & sa maison, il profitait de son absence
pour me communiquer une pensée fort plaisante ; qu'il lui semblait que je ne pouvais me venger plus
agréablement de mon rival qu'en mangeant son souper et en couchant cette nuit dans le méme lit qu'il
espérait d'occuper avec ma maitresse ; que ce projet lui paraissait assez facile, si je pouvais m'assurer de
trois ou quatre hommes qui eussent assez de résolution pour l'arréter dans la rue, et de fidélité pour le
garder a vue jusqu'au lendemain ; que pour lui, il promettait de I'amuser encore une heure pour le moins,
par des raisons qu'il tenait prétes pour son retour.
Je montrai ce billet & Manon, et je lui appris de quelle ruse je m'étais servi pour m'introduire librement
chez elle. Mon intention et celle de M. de T lui parurent admirables. Nous en rimes & notre aise pendant
quelques moments ; mais, lorsque je lui parlai de la derniére comme d'un badinage, je fus surpris qu'elle
insistdt sérieusement a me la proposer comme une chose dont I'idée la ravissait. En vain lui demandai-je ot
elle voulait que je trouvasse tout d'un coup des gens propres d arréter 6~ M™™" et a le garder fidélement.
Elle me dit qu'il fallait du moins tenter, puisque M. de T nous garantissait encore une heure ; et pour
réponse a mes autres objections, elle me dit que je faisais le tyran, et que je n'avais pas de complaisance
pour elle. Elle ne trouvait rien de si joli que ce projet. « Vous aurez son couvert a souper, me répétait-
elle ; vous coucherez dans ses draps, et demain de grand matin vous enléverez sa maftresse et son argent.
Vous serez bien vengé du pere et du fils. »
Je cédai a ses instances malgré les mouvements secrets de mon ceeur, qui semblaient me présager une
catastrophe malheureuse. Je sortis dans le dessein de prier deux ou trois gardes du corps, avec lesquels
Lescaut m'avait mis en liaison, de se charger du soin d'arréter 6™ M™". Je n'en trouvai qu'un au logis ;
mais c'était un homme entreprenant, qui n'eut pas plutdt su de quoi il était question, qu'il m'assura du
succes : il me demanda seulement dix pistoles pour récompenser trois soldats aux gardes, qu'il prit la
résolution d'employer en se mettant a leur téte. Je le priai de ne pas perdre de temps. Il les assembla en
moins d'un quart d'heure. Je I'attendais a sa maison, et lorsqu'il fut de retour avec ses associés, je le
conduisis moi-m&me au coin d'une rue par laquelle 6™ M™ devait nécessairement rentrer dans celle de
Manon. Je lui recommandai de ne le pas maltraiter, mais de le garder si étroitement jusqu'a sept heures du
matin, que je pusse &tre assuré qu'il ne lui échapperait pas. Il me dit que son dessein était de le conduire a
sa chambre, et de I'obliger a se déshabiller, ou méme a se coucher dans son lit, tandis que lui et ses trois
braves passeraient la nuit a boire et a jouer.
Je demeurai avec eux jusqu'au moment ol je vis parattre 6~ M™, et je me retirai alors & quelques pas au-
dessous, dans un endroit obscur, pour €tre témoin d'une scene si extraordinaire. Le garde du corps
I'aborda le pistolet au poing, et lui expliqua civilement qu'il n'en voulait ni a sa vie ni a son argent ; mais que
s'il faisait la moindre difficulté de le suivre, ou s'il jetait le moindre cri, il allait lui briler la cervelle. 6™
, le voyant soutenu par trois soldats, et craignant sans doute la bourre du pistolet, ne fit pas de
résistance. Je le vis emmener comme un mouton.
Je retournai aussitot chez Manon ; ef, pour o6ter tout soupgon aux domestiques, je lui dis qu'il ne fallait
pas attendre M. de 6™ M™ pour souper ; qu'il lui était survenu des affaires qui le retenaient malgré lui,
et qu'il m'avait prié de venir lui en faire ses excuses et souper avec elle ; ce que je regardais comme une



[TI] gr'ande faveur aupres d'une si belle dame. Elle seconda fort adroitement mon dessein. Nous nous
mimes d table ; nous y primes un air grave pendant que les laquais demeurérent a nous servir. Enfin, les
ayant congédiés, nous passdmes une des plus charmantes soirées de notre vie. J'ordonnai en secret a
Marcel de chercher un fiacre, et de l'avertir de se trouver le lendemain a la porte avant six heures du
matin. Je feignis de quitter Manon vers minuit ; mais, étant rentré doucement par les secours de Marcel,
je me préparai a occuper le lit de 6™ M™” comme j'avais rempli sa place a table.

Pendant ce temps-la, notre mauvais génie travaillait a nous perdre. Nous étions dans le délire du plaisir, et
le glaive était suspendu sur nos tétes. Le fil qui le soutenait allait se rompre ; mais, pour mieux faire
entendre toutes les circonstances de notre ruine, il faut en éclaircir la cause.

6" M™ était suivi d'un laquais lorsqu'il avait é+é arrété par le garde du corps. Ce gargon, effrayé de
I'aventure de son maitre, retourna en fuyant sur ses pas, et la premiére démarche qu'il fit pour le secourir
fut d'aller avertir le vieux 6™ M™™" de ce qui venait d'arriver.

Une si facheuse nouvelle ne pouvait manquer de l'alarmer beaucoup. Il n‘avait que ce fils, et sa vivacité
était extréme pour son dge. Il voulut d'abord savoir du laquais tout ce que son fils avait fait I'aprés-midi ;
s'il s'était querellé avec quelqu'un, s'il avait pris part au démélé d'un autre, s'il s'était trouvé dans quelque
maison suspecte. Celui-ci, qui croyait son maitre dans le dernier danger, et qui s'imaginait ne devoir plus
rien ménager pour lui procurer du secours, découvrit tout ce qu'il savait de son amour pour Manon et de la
dépense qu'il avait faite pour elle ; la maniére dont il avait passé I'aprés-midi dans sa maison, jusqu'aux
environs de neuf heures, sa sortie et le malheur de son retour. C'en fut assez pour faire soupgonner au
vieillard que I'affaire de son fils était une querelle d'amour. Quoiqu'il fit au moins dix heures et demie du
soir, il ne balanga point a se rendre aussitdt chez M. le lieutenant de police. Il le pria de faire donner des
ordres particuliers a foutes les escouades du guet ; et lui en ayant demandé une pour se faire
accompagner, il courut lui-méme vers la rue ot son fils avait été arrété : il visita tous les endroits de la
ville ot il espérait le pouvoir trouver ; et, n‘ayant pu découvrir ses traces, il se fit conduire enfin a la
maison de sa mattresse, ol il se figura qu'il pouvait €tre retourné.

J'allais me mettre au lit lorsqu'il arriva. La porte de la chambre étant fermée, je n'entendis point frapper
a celle de la rue ; mais il entra, suivi de deux archers, et, s'étant informé inutilement de ce qu'était
devenu son fils, il lui prit envie de voir sa maftresse pour tirer d'elle quelque lumiére. Il monte a
I'appartement, toujours accompagné de ses archers. Nous étions préts a nous mettre au lit ; il ouvre la
porte, et nous glace le sang par sa vue. « O Dieu | c'est le vieux 6™ M™, » dis-je & Manon. Je saute sur
mon épée ; elle était malheureusement embarrassée dans mon ceinturon. Les archers, qui virent mon
mouvement, s'approchérent aussitot pour me la saisir : un homme en chemise est sans résistance. Ils
m'6terent tous les moyens de me défendre.

6™ M™™, quoique troublé par ce spectacle, ne tarda point & me reconnaltre : il remit encore plus aisément
Manon. « Est-ce une illusion ? nous dit-il gravement : ne vois-je point le chevalier des Grieux et Manon
Lescaut ? » J'étais si enragé de honte et de douleur, que je ne lui fis pas de réponse. Il parut rouler
pendant quelque temps diverses pensées dans sa téte ; et comme si elles eussent allumé tout d'un coup sa
colére, il s'écria en s'adressant a moi : « Ah | malheureux, je suis slr que tu as tué mon fils | » Cette injure
me piqua vivement. « Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si j'avais eu a tuer quelqu'un de ta famille,
c'est par toi que j'aurais commencé. — Tenez-le bien, dit-il aux archers ; il faut qu'il me dise des nouvelles
de mon fils ; je le ferai pendre demain, s'il ne m'apprend tout a I'heure ce qu'il en a fait. — Tu me feras
pendre ? repris-je. Infdme ! ce sont tes pareils qu'il faut chercher au gibet. Apprends que je suis d'un
sang plus noble et plus pur que le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est arrivé a ton fils ; et si fu m'irrites
davantage, je le ferai étrangler avant qu'il soit demain, et je te promets le méme sort aprés lui. »

Je commis une imprudence en lui confessant que je savais ol était son fils ; mais I'exces de ma colére me
fit faire cette indiscrétion. Il appela aussitdt cing ou six autres archers qui I'attendaient a la porte, et il
leur ordonna de s'assurer de tous les domestiques de la maison. « Ah | monsieur le chevalier, reprit-il d'un
ton railleur, vous savez ol est mon fils, et vous le ferez étrangler, dites-vous ? Comptez que nousy
mettrons bon ordre. » Je sentis aussitdt la faute que j'avais commise.

Il s'approcha de Manon, qui était assise sur le lit en pleurant ; il lui dit quelques galanteries ironiques sur
I'empire qu'elle avait sur le pére et sur le fils, et sur le bon usage qu'elle en faisait. Ce vieux monstre
d'incontinence voulut prendre quelques familiarités avec elle : « Garde-toi de la toucher | m'écriai-je, il n'y
aurait rien de sacré qui te plit sauver de mes mains. » Il sortit en laissant trois archers dans la chambre,
auxquels il ordonna de nous faire prendre promptement nos habits.

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-&tre eussions-nous obtenu la liberté en lui
apprenant ol était son fils. Je méditais en m'habillant si ce n'était pas le meilleur parti ; mais s'il était
dans cette disposition en quittant notre chambre, elle était bien changée lorsqu'il y revint. Il était allé



[TI] interroger les domes‘rlques de Manon, que les archers avaient arrétés. Il ne put rien apprendre de
ceux qu'elle avait regus de son fils ; mais, lorsqu'il sut que Marcel nous avait servis auparavant, il résolut
de le faire parler en I'intimidant par des menaces.

C'était un gargon fidele, mais simple et grossier... Le souvenir de ce qu'il avait fait a I'hdpital pour délivrer
Manon, joint & la terreur que 6~ M lui inspirait, fit tant d'impression sur son esprit faible, qu'il
s'imagina qu'on allait le conduire a la potence ou sur la roue. Il promit de découvrir tout ce qui était venu a
sa connaissance, si l'on voulait lui sauver la vie. 6™ M™" se persuada ld-dessus qu'il y avait quelque chose
dans nos affaires de plus sérieux et de plus criminel qu'il n‘avait eu lieu jusque-la de se le figurer : il
offrit a Marcel non seulement la vie, mais des récompenses pour sa confession.

Ce malheureux lui apprit une partie de notre dessein, sur lequel nous n'avions pas fait difficulté de nous
entretenir devant lui, parce qu'il devait y entrer pour quelque chose. Il est vrai qu'il ignorait entierement
les changements que hous y avions faits a Paris ; mais il avait été informé, en partant de Chaillot, du plan
de I'entreprise et du réle qu'il y devait jouer. Il lui déclara donc que notre vue était de duper son fils, et
que Manon devait recevoir ou avait déja regu dix mille francs qui, selon notre projet, ne retourneraient
jamais aux héritiers de la maison de 6™~ M™".

Aprés cette découverte, le vieillard emporté remonta brusquement dans notre chambre. Il passa sans
parler dans le cabinet, ol il n'eut pas de peine a trouver la somme et les bijoux. Il revint a nous avec un
visage enflammé, et, nous montrant ce qu'il lui plut de nommer notre larcin, il nous accabla de reproches
outrageants. Il fit voir de pres a Manon le collier de perles et les bracelets. « Les reconnaissez-vous ? lui
dit-il avec un sourire moqueur. Ce n'était pas la premiére fois que vous les eussiez vus. Les mémes, sur ma
foi !l ils étaient de votre golit, ma belle | je me le persuade aisément. Les pauvres enfants ! ajouta-t-il, ils
sont bien aimables en effet I'un et I'autre, mais ils sont un peu fripons. »

Mon ceeur crevait de rage a ce discours insultant. J'aurais donné pour &tre libre un moment... juste ciel !
que n'aurais-je pas donné ? Enfin je me fis violence pour lui dire avec une modération qui n'était qu'un
raffinement de fureur : « Finissons, monsieur, ces insolentes railleries ; de quoi est-il question ? voyons,
que prétendez-vous faire de nous ? — Il est question, monsieur le chevalier, me répondit-il, d'aller de ce
pas au Chdtelet. Il fera jour demain ; nous verrons plus clair dans nos affaires, et j'espére que vous me
ferez la grdce, a la fin, de m'apprendre ot est mon fils. »

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c'était une chose d'une terrible conséquence pour hous d'étre
une fois renfermés au Chdtelet. J'en prévis en tremblant tous les dangers. Malgré toute ma fierté, je
reconnus qu'il fallait ployer sous le poids de ma fortune, et flatter mon plus cruel ennemi pour en obtenir
quelque chose par la soumission. Je le priai d'un ton honnéte de m'écouter un moment. « Je me rends
justice, monsieur, lui dis-je ; je confesse que la jeunesse m'a fait commettre de grandes fautes, et que
vous &tes assez blessé pour vous en plaindre. Mais si vous connaissez la force de I'amour, si vous pouvez
juger de ce que souffre un pauvre malheureux jeune homme a qui I'on enléve tout ce qu'il aime, vous me
trouverez peut-&tre pardonnable d'avoir cherché le plaisir d'une petite vengeance, ou du moins vous me
croirez assez puni par l'affront que je viens de recevoir. Il n'est besoin ni de prison ni de supplice pour me
forcer de vous découvrir ol est monsieur votre fils. Il est en slireté : mon dessein n'a pas été de lui nuire
ni de vous offenser. Je suis prét a vous nommer le lieu ot il passe tranquillement la nuit, si vous me faites
la grdace de nous accorder la liberté. »

Ce vieux tigre, loin d'étre touché de ma priere, me tourna le dos en riant : il ldcha seulement quelques
mots pour me faire comprendre qu'il savait notre dessein jusqu'a I'origine. Pour ce qui regardait son fils, il
ajouta brutalement qu'il se trouverait assez, puisque je ne l'avais pas assassiné. « Conduisez-les au petit
Chatelet, dit-il aux archers, et prenez garde que le chevalier ne vous échappe. C'est un rusé qui s'est déja
sauvé de Saint-Lazare. »

Il sortit et me laissa dans I'état que vous pouvez vous imaginer. « O ciel | m'écriai-je, je recevrai avec
soumission fous les coups qui viennent de ta main ; mais qu'un malheureux coquin ait le pouvoir de me
traiter avec cette tyrannie, c'est ce qui me réduit au dernier désespoir | » Les archers nous prierent de
ne pas les faire attendre plus longtemps. Ils avaient un carrosse d la porte. Je tendis la main a Manon pour
descendre. « Venez, ma chere reine, lui dis-je, venez vous soumettre d toute la rigueur de notre sort. Il
plaira peut-€tre au ciel de nous rendre quelque jour plus heureux. »

Nous partimes dans le méme carrosse : elle se mit dans mes bras. Je ne lui avais pas entendu prononcer un
mot depuis I'arrivée de 6~ M™™" ; mais, se trouvant seule alors avec moi, elle me dit mille tendresses, en
se reprochant d'étre la cause de mon malheur. Je l'assurai que je ne me plaindrais jamais de mon sort, tant
qu'elle ne cesserait pas de m'aimer.

« Ce n'est pas moi qui suis a plaindre, continuai-je : quelques mois de prison ne m'effrayent nullement, et
je préférerai toujours le Chdtelet a Saint-Lazare ; mais c'est pour toi, ma chére dme, que mon coeur



s'intéresse. Quel sort pour' une créature si charmante ! Ciel, comment traitez-vous avec tant de rigueur le
plus parfait de vos ouvrages ! Pourquoi ne sommes-nous pas nés I'un et I'autre avec des qualités conformes
a nhotre misére ? Nous avons regu de I'esprit, du golit, des sentiments : hélas | quel triste usage en faisons-
nous, tandis que tant d'dmes basses et dignes de notre sort jouissent de toutes les faveurs de la

fortune ! »

Ces réflexions me pénétraient de douleur ; mais ce n'était rien en comparaison de celles qui regardaient
I'avenir, car je séchais de crainte pour Manon. Elle avait déja été a I'hopital ; et, quand elle en fut sortie
par la bonne porte, je savais que des rechutes en ce genre étaient d'une conséquence extrémement
dangereuse. J'aurais voulu lui exprimer mes frayeurs : j'appréhendais de Iui en causer trop. Je tremblais
pour elle sans oser l'avertir du danger, et je I'embrassais en soupirant, pour I'assurer du moins de mon
amour, qui était presque le seul sentiment que j'osasse exprimer. « Manon, lui dis-je, parlez sincérement,
m'aimerez-vous toujours ? » Elle me répondit qu'elle était bien malheureuse que j'en pusse douter. « Eh
bien | repris-je, je n'en doute point, et je veux braver tous nos ennemis avec cette assurance. J'emploierai
ma famille pour sortir du Chdtelet, et tout mon sang ne sera utile d rien, si je ne vous en tire pas aussitdt
que je serai libre. »

Nous arrivdmes a la prison : on nous mit chacun dans un lieu séparé. Ce coup me fut moins rude, parce que
je l'avais prévu. Je recommandai Manon au concierge, en lui apprenant que j'étais un homme de quelque
distinction et lui promettant une récompense considérable. J'embrassai ma chére maitresse avant de la
quitter ; je la conjurai de ne pas s'affliger excessivement, et de ne rien craindre tant que je serais au
monde. Je n'étais pas sans argent : je lui en donnai une partie, et je payai au concierge, sur ce qui me
restait, un mois de grosse pension d'avance pour elle et pour moi. Mon argent eut un fort bon effet. On me
mit dans une chambre proprement meublée, et I'on m'assura que Manon en avait une pareille.

Je m'occupai aussitdt des moyens de hdater ma liberté. Il était clair qu'il n'y avait rien d'absolument
criminel dans mon affaire ; et, supposant méme que le dessein de notre vol fiit prouvé par la déposition de
Marcel, je savais fort bien qu'on ne punit point les simples volontés. Je résolus d'écrire promptement a
mon pere, pour le prier de venir en personne a Paris. J'avais bien moins de honte, comme je l'ai dit, d'étre
au Chatelet qu'a Saint-Lazare. D'ailleurs, quoique je conservasse tout le respect di a l'autorité paternelle,
I'dge et I'expérience avaient diminué beaucoup ma timidité. J'écrivis donc, et I'on ne fit pas difficulté au
Chatelet de laisser sortir ma lettre ; mais c'était une peine que j'aurais pu m'épargner si j'avais su que mon
pere devait arriver le lendemain a Paris.

Il avait regu celle que je lui avais écrite huit jours auparavant. Il en avait ressenti une joie extréme ;
mais, de quelque espérance que je l'eusse flatté au sujet de ma conversion, il n'avait pas cru devoir
s'arréter tout a fait & mes promesses. Il avait pris le parti de venir s'assurer de mon changement par ses
yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de mon repentir. Il arriva le lendemain de mon
emprisonnement.

Sa premiere visite fut celle qu'il rendit a Tiberge, a qui je I'avais prié d'adresser sa réponse. Il ne put
savoir de lui ni ma demeure ni ma condition présente : il en apprit seulement mes principales aventures
depuis que je m'étais échappé de St-Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageusement des dispositions que
je lui avais marquées pour le bien dans notre derniere entrevue. Il ajouta qu'il me croyait entierement
dégagé de Manon, mais qu'il était surpris néanmoins que je ne lui eusse pas donné de mes nouvelles depuis
huit jours. Mon péere n'était pas dupe ; il comprit qu'il y avait quelque chose qui échappait a la pénétration
de Tiberge dans le silence dont il se plaignait, et il employa tant de soins pour découvrir mes traces, que,
deux jours aprés son arrivée, il apprit que j'étais au Chatelet.

Avant de recevoir sa visite, a laquelle j'étais fort éloigné de m'attendre si 161, je regus celle de M. le
lieutenant général de police, ou, pour expliquer les choses par leur nom, je subis I'interrogatoire. Il me fit
quelques reproches ; mais ils n'étaient ni durs ni désobligeants. Il me dit avec douceur qu'il plaignait ma
mauvaise conduite ; que j'avais manqué de sagesse en me faisant un ennemi tel que M. de 6™~ M™" ; qu'd la
vérité il était aisé de remarquer qu'il y avait dans mon affaire plus d'imprudence et de |égéreté que de
malice ; mais que c'était néanmoins la seconde fois que je me trouvais sujet a son tribunal, et qu'il avait
espéré que je serais devenu plus sage aprés avoir pris deux ou trois mois de legons a Saint-Lazare.
Charmé d'avoir affaire a un juge raisonnable, je m'expliquai avec lui d'une maniére si respectueuse et si
modérée, qu'il parut extrémement satisfait de mes réponses. Il me dit que je ne devais pas me livrer trop
au chagrin, et qu'il se sentait disposé a me rendre service, en faveur de ma haissance et de ma jeunesse.
Je me hasardai a lui recommander Manon, et a lui faire I'éloge de sa douceur et de son bon naturel. Il me
répondit en riant qu'il ne I'avait point encore vue, mais qu'on la représentait comme une dangereuse
personne. Ce mot excita tellement ma tendresse, que je lui dis mille choses passionnées pour la défense de
ma pauvre maitresse ; et je ne pus m'empécher méme de répandre quelques larmes. Il ordonna qu'on me



[II] reconduistt d ma chambr'e « Amour, amour ! s'écria ce grave magistrat en me voyant sortir, ne te
réconcilieras-tu jamais avec la sagesse ? »

J'étais a m'entretenir tristement de mes idées et a réfléchir sur la conversation que j'avais eue avec M. le
lieutenant général de police, lorsque j'entendis ouvrir la porte de ma chambre : c'était mon pére. Quoique
je dusse €tre préparé a cette vue, puisque je m'y attendais quelques jours plus tard, je ne laissai pas d'en
€tre frappé si vivement, que je me serais précipité au fond de la terre, si elle s'était entr'ouverte a mes
pieds. J'allai I'embrasser avec toutes les marques d'une extréme confusion. Il s'assit sans que ni lui ni moi
eussions encore ouvert la bouche. [ARRET EXTRAITS 4]

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la téte découverte : « Asseyez-vous, monsieur, me dit-il
gravement, asseyez-vous. Grdces au scandale de votre libertinage et de vos friponneries, j'ai découvert le
lieu de votre demeure. C'est I'avantage d'un mérite tel que le votre de ne pouvoir demeurer caché : vous
allez & la renommée par un chemin infaillible. J'espere que le terme en sera bientdt la Greve, et que vous
aurez effectivement la gloire d'y étre exposé a I'admiration de tout le monde. »

Je ne répondis rien. Il continua : « Qu'un pére est malheureux lorsque aprés avoir aimé tendrement un fils,
et n'avoir rien épargné pour en faire un honnéte homme, il n'y trouve a la fin qu'un fripon qui le déshonore |
On se console d'un malheur de fortune : le temps I'efface, et le chagrin diminue ; mais quel remede contre
un mal qui augmente tous les jours, tel que les désordres d'un fils vicieux qui a perdu tout sentiment
d'honneur | Tu ne dis rien, malheureux ! ajouta-t-il ; voyez cette modestie contrefaite et cet air de
douceur hypocrite : ne le prendrait-on pas pour le plus honnéte homme de sa race ? »

Quoique je fusse obligé de reconnaitre que je méritais une partie de ces outrages, il me parut néanmoins
que c'était les porter a I'exces. Je crus qu'il m'était permis d'expliquer naturellement ma pensée.

« Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que la modestie ol vous me voyez devant vous n'est nullement
affectée : c'est la situation naturelle d'un fils bien né qui respecte infiniment son pere, et surtout un pere
irrité. Je ne prétends pas non plus passer pour I'homme le plus réglé de notre race. Je me connais dighe de
vos reproches ; mais je vous conjure d'y mettre un peu plus de bonté, et de ne pas me traiter comme le
plus infame de tous les hommes : je ne mérite pas des nhoms si durs. C'est I'amour, vous le savez, qui a
causé toutes mes fautes. Fatale passion ! hélas | n'en connaissez-vous pas la force ? et se peut-il que votre
sang, qui est la source du mien, n'ait jamais ressenti les mémes ardeurs ? L'amour m'a rendu trop tendre,
trop passionné, trop fidéle, et peut-tre trop complaisant pour les désirs d'une mattresse toute
charmante ; voild mes crimes. En voyez-vous la quelqu'un qui vous déshonore ? Allons, mon pére, ajoutai-je
tendrement, un peu de pitié pour un fils qui a toujours été plein de respect et d'affection pour vous, qui
n'a pas renoncé, comme vous pensez, d I'honneur et au devoir, et qui est mille fois plus a plaindre que vous
ne sauriez vous l'imaginer. » Je laissai fomber quelques larmes en finissant ces paroles.

Un ceeur de pere est le chef-d'ceuvre de la nature ; elle y regne, pour ainsi parler, avec complaisance, et
elle en régle elle-méme tous les ressorts. Le mien, qui était avec cela homme d'esprit et de golit, fut si
touché du tour que j'avais donné a mes excuses ; qu'il ne fut pas le maftre de me cacher ce changement.

« Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il, viens m'embrasser ; tu me fais pitié. » Je I'embrassai. Il me serra
d'une maniére qui me fit juger de ce qui se passait dans son ceeur. « Mais quel moyen prendrons-nous donc,
reprit-il, pour te tirer d'ici ? Explique-moi toutes tes affaires sans déguisement. »

Comme il n'y avait rien, aprés tout, dans le gros de ma conduite, qui plit me déshonorer absolument, du
moins en la mesurant sur celle des jeunes gens d'un certain monde, et qu'une mattresse ne passe point pour
une infamie dans le siécle ol nous sommes, non plus qu'un peu d'adresse a s'attirer la fortune du jeu, je fis
sincérement & mon pére le détail de la vie que j'avais menée. A chaque faute dont je lui faisais l'aveu,
j'avais soin de joindre des exemples célébres, pour en diminuer la honte.

« Je vis avec une maftresse, lui disais-je, sans &tre lié par les cérémonies du mariage : M. le duc de™™" en
entretient deux aux yeux de tout Paris ; M. D™ en a une depuis dix ans, qu'il aime avec une fidélité qu'il
n'a jamais eue pour sa femme. Les deux tiers des honnétes gens de France se font honneur d'en avoir. J'ai
usé de quelque supercherie au jeu : M. le marquis de”~ et le comte de”™ n'ont point d'autres revenus ; M. le
prince de”” et M. le duc de™” sont les chefs d'une bande de chevaliers du méme ordre. » Pour ce qui
regardait mes desseins sur la bourse des deux 6"~ M™™", j'aurais pu prouver aussi facilement que je n'étais
pas sans modéle ; mais il me restait trop d’honneur pour ne pas me condamner moi-méme, avec tous ceux
dont j'aurais pu me proposer I'exemple ; de sorte que je priai mon pére de me pardonner cette faiblesse
aux deux violentes passions qui m'avaient agité, la vengeance et I'amour.

Il me demanda si je pouvais lui donner quelques ouvertures sur les plus courts moyens d'obtenir ma liberté,
et d'une maniére qui plt lui faire éviter I'éclat. Je lui appris les sentiments de bonté que le lieutenant
général de police avait pour moi. « Si vous trouvez quelques difficultés, Iui dis-je, elles ne peuvent venir
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[II] que de la part des 6™ M ; ainsi je crois qu'il serait & propos que vous prissiez la peine de les voir. »
Il me le promit.

Je n'osai le prier de solliciter pour Manon ; ce ne fut point un défaut de hardiesse, mais un effet de la
crainte oU j'étais de le révolter par cette proposition, et de lui faire nattre quelque dessein funeste a elle
et a moi. Je suis encore d savoir si cette crainte n'a pas causé mes plus grandes infortunes en
m'empéchant de tenter les dispositions de mon pére, et de faire des efforts pour lui en inspirer de
favorables a ma malheureuse mattresse. J'aurais peut-€tre excité encore une fois sa pitié ; je lI'aurais mis
en garde contre les impressions qu'il allait recevoir trop facilement du vieux 6~ M™". Que sais-je ? ma
mauvaise destinée 'aurait peut-&tre emporté sur tous mes efforts ; mais je n'aurais eu qu'elle, du moins,
et la cruauté de mes ennemis a accuser de mon malheur.

En me quittant, mon pére alla faire une visite d M. de 6™ M™". Il le trouva avec son fils, a qui le garde du
corps avait honnétement rendu la liberté. Je n'ai jamais su les particularités de leur conversation ; mais il
ne m'a été que trop facile d'en juger par ses mortels effets. Ils allerent ensemble (je dis les deux péres)
chez M. le lieutenant général de police, auquel ils demandérent deux grdces, I'une de me faire sortir sur-
le-champ du Chatelet, I'autre d'enfermer Manon pour le reste de ses jours, ou de I'envoyer en Amérique.
On commengait, dans le méme temps, @ embarquer quantité de gens sans aveu pour le Mississippi. M. le
lieutenant général de police leur donna sa parole de faire partir Manon par le premier vaisseau.

M. de 6™ M™ et mon pére vinrent aussitét m'apporter ensemble la nouvelle de ma liberté. M. de 6™~ M™™
me fit un compliment civil sur le passé ; et, m'ayant félicité sur le bonheur que j'avais d'avoir un tel pére, il
m'exhorta a profiter désormais de ses legons et de ses exemples. Mon pere m'ordonna de lui faire des
excuses de l'injure prétendue que j'avais faite a sa famille, et de le remercier de s'étre employé avec lui
pour mon élargissement.

Nous sortimes ensemble sans avoir dit un mot de ma maftresse. Je n'osai méme parler d'elle aux
guichetiers en leur présence. Hélas | mes tristes recommandations eussent été bien inutiles : I'ordre cruel
était venu en méme temps que celui de ma délivrance. Cette fille infortunée fut conduite une heure apres
a I'hdpital, pour y étre associée a quelques malheureuses qui étaient condamnées a subir le méme sort.
Mon pere m'ayant obligé de le suivre a la maison ou il avait pris sa demeure, il était presque six heures du
soir lorsque je ftrouvai le moment de me dérober de ses yeux pour retourner au Chatelet. Je n'avais
dessein que de faire tenir quelques rafraichissements a Manon, et de la recommander au concierge ; car je
ne me promettais pas que la liberté de la voir me flit accordée. Je n'avais point encore eu le femps non
plus de réfléchir aux moyens de la délivrer.

Je demandai a parler au concierge. Il avait été content de ma libéralité et de ma douceur ; de sorte
qu'ayant quelques dispositions d me rendre service, il me parla du sort de Manon comme d'un malheur dont
il avait beaucoup de regret, parce qu'il pouvait m'affliger. Je ne compris point ce langage. Nous nous
entretinmes quelques moments sans nous entendre. A la fin, s'apercevant que j'avais besoin d'une
explication, il me la donna telle que j'ai déja eu horreur de vous la dire, et que je I'ai encore de la répéter.
Jamais apoplexie violente ne causa d'effet plus subit et plus terrible. Je tombai avec une palpitation de
ceeur si douloureuse, qu'a I'instant que je perdis la connaissance je me crus délivré de la vie pour toujours.
Il me resta méme quelque chose de cette pensée lorsque je revins a moi. Je tournai mes regards vers
toutes les parties de la chambre et sur moi-méme, pour m'assurer si je portais encore la malheureuse
qualité d’homme vivant. Il est certain qu'en ne suivant que le mouvement naturel qui fait chercher a se
délivrer de ses peines, rien ne pouvait me paraitre plus doux que la mort, dans ce moment de désespoir et
de consternation. La religion méme ne pouvait me faire envisager rien de plus insupportable apres la vie
que les convulsions cruelles dont j'étais fourmenté. Cependant, par un miracle propre a l'amour, je
retrouvai bientdt assez de force pour remercier le ciel de m'avoir rendu la connaissance et la raison. Ma
mort n'elit été utile qu'a moi ; Manon avait besoin de ma vie pour la délivrer, pour la secourir, pour la
venger : je jurai de m'y employer sans ménagement.

Le concierge me donna toute l'assistance que j'eusse pu attendre du meilleur de mes amis. Je regus ses
services avec unhe vive reconnaissance. « Hélas ! lui dis-je, vous €tes donc touché de mes peines | Tout le
monde m'abandonne, mon pere méme est sans doute un de mes plus cruels persécuteurs : personne n'a pitié
de moi. Vous seul, dans le séjour de la dureté et de la barbarie, vous marquez de la compassion pour le plus
misérable de tous les hommes | » Il me conseillait de ne point parattre dans la rue sans &tre un peu remis
du trouble ol j'étais. « Laissez, laissez, répondis-je en sortant ; je vous reverrai plus 16t que vous ne
pensez. Préparez le plus noir de vos cachots, je vais travailler a le mériter. »

En effet, mes premiéres résolutions n'allaient & rien moins qu'd me défaire des deux 6™~ M™™ et du
lieutenant général de police, et fondre ensuite a main armée sur I'hdpital avec tous ceux que je pourrais
engager dans ma querelle. Mon pere lui-méme elit a peine été respecté dans une vengeance qui me




*xK 4

[II] paraissait si juste ; car le concierge ne m'avait pas caché que lui et 6~ M™" étaient les auteurs de ma
perte.

Mais lorsque j'eus fait quelques pas dans la rue, et que I'air eut un peu rafraichi mon sang et mes humeurs,
ma fureur fit place peu a peu d des sentiments plus raisonnables. La mort de nos ennemis elit été d'une
faible utilité pour Manon, et elle m'elit exposé sans doute d me voir 6ter tous les moyens de la secourir.
D'ailleurs aurais-je eu recours a un lache assassinat ? Quelle autre voie pouvais-je m'ouvrir a la

vengeance ? Je recueillis foutes mes forces et tous mes esprits pour travailler d'abord a la délivrance de
Manon, remettant tout le reste aprés le succés de cette importante entreprise.

Il me restait peu d'argent ; c'était néanmoins un fondement nécessaire, par lequel il fallait commencer. Je
ne voyais que trois personnes de qui j'en pusse attendre : M. de T"", mon pére et Tiberge. Il y avait peu
d'apparence d'obtenir quelque chose des deux derniers, et j'avais honte de fatiguer I'autre par mes
importunités. Mais ce n'est point dans le désespoir qu'on garde des ménagements. J'allai sur-le-champ au
séminaire de Saint-Sulpice, sans m'embarrasser si je serais reconnu. Je fis appeler Tiberge. Ses
premieres paroles me firent comprendre qu'il ignorait encore mes derniéres aventures. Cette idée me fit
changer le dessein que j'avais de I'attendrir par la compassion. Je lui parlai, en général, du plaisir que
j'avais eu de revoir mon peére, et je le priai ensuite de me préter quelque argent, sous prétexte de payer,
avant mon départ de Paris, quelques dettes que je souhaitais de tenir inconnues. Il me présenta aussitot
sa bourse. Je pris cing cents francs sur six cents que j'y trouvai ; je lui offris mon billet : il était trop
généreux pour l'accepter.

Je tournai de la chez M. de T™"". Je n'eus point de réserve avec lui. Je lui fis I'exposition de mes malheurs
et de mes peines ; il en savait déja jusqu'aux moindres circonstances, par le soin qu'il avait eu de suivre
I'aventure du jeune 6~ M™. Il m'écouta néanmoins, et me plaignit beaucoup. Lorsque je lui demandai ses
conseils sur les moyens de délivrer Manon, il me répondit tristement qu'il y voyait si peu de jour, qu'a
moins d'un secours extraordinaire du ciel, il fallait renoncer a I'espérance ; qu'il avait passé exprés a
I'hdpital depuis qu'elle y était renfermée ; qu'il n'avait pu obtenir lui-méme la liberté de la voir ; que les
ordres du lieutenant général de police étaient de la derniére rigueur, et que, pour comble d'infortune, la
malheureuse bande ou elle devait entrer devait partir le surlendemain du jour ot nous étions.

J'étais si consterné de son discours, qu'il elit pu parler une heure sans que j'eusse pensé a l'interrompre. Il
continua de me dire qu'il he m'était point allé voir au Chatelet, pour se donner plus de facilité a me servir,
lorsqu'on le croirait sans liaison avec moi ; que depuis quelques heures que j'en étais sorti, il avait eu le
chagrin d'ignorer ol je m'étais retiré, et qu'il avait souhaité de me voir promptement, pour me donner le
seul conseil dont il semblait que je pusse espérer du changement dans le sort de Manon, mais un conseil
dangereux, auquel il me priait de cacher éternellement qu'il elt part : c'était de choisir quelques braves
qui eussent le courage d'attaquer les gardes de Manon lorsqu'ils seraient sortis de Paris avec elle. Il
n‘attendit point que je lui parlasse de mon indigence. « Voila cent pistoles, me dit-il en me présentant une
bourse, qui pourront vous &tre de quelque usage : vous me les remettrez lorsque la fortune aura rétabli
vos affaires. » Il ajouta que si le soin de sa réputation lui elit permis d'entreprendre lui-méme la
délivrance de ma maftresse, il m'elit offert son bras et son épée.

Cette excessive générosité me toucha jusqu'aux larmes. J'employai, pour lui marquer ma reconnaissance,
toute la vivacité que mon affliction me laissait de reste. Je lui demandai s'il n'y avait rien a espérer par la
voie des intercessions auprés du lieutenant général de police : il me dit qu'il y avait pensé, mais qu'il
croyait cette ressource inutile, parce qu'une grdce de cette nature ne pouvait se demander sans motif, et
qu'il ne voyait pas bien quel motif on pouvait employer pour se faire un intercesseur d'une personne grave
et puissante ; que si I'on pouvait se flatter de quelque chose de ce c6té-la, ce ne pouvait €tre qu'en faisant
changer de sentiment & M. de 6~ M™" et & mon pére, et en les engageant & prier eux-mémes M. le
lieutenant général de police de révoquer sa sentence. Il m'offrit de faire tous ses efforts pour gagner le
jeune G M7, quoiqu'il le crlit un peu refroidi & son égard par quelques soupgons qu'il avait congus de lui &
I'occasion de notre affaire, et il m'exhorta a ne rien omettre de mon cété pour fléchir I'esprit de mon
pere.

Ce n'était pas une légére entreprise pour moi ; je ne dis pas seulement par la difficulté que je devais
naturellement trouver a le vaincre, mais par une autre raison qui me faisait méme redouter ses approches :
je m'étais dérobé de son logement contre ses ordres, et j'étais fort résolu de n'y pas retourner, depuis
que j'avais appris la triste destinée de Manon. J'appréhendais avec sujet qu'il ne me fit retenir malgré moi,
et qu'il ne me reconduistt de méme en province. Mon frére ainé avait usé autrefois de cette méthode. II
est vrai que j'étais devenu plus dgé ; mais I'dge était une faible raison contre la force. Cependant je
trouvai une voie qui me sauvait du danger : c'était de le faire appeler dans un endroit public, et de
m'annoncer a lui sous un autre nom. Je pris aussitdt ce parti. M. de T"" s’en alla chez 6™ M™", et moi au



[II] Luxembourg, d'ou j'envoyai avertir mon pére qu'un gentilhomme de ses serviteurs était a I'attendre.
Je craignais qu'il n'elit quelque peine a venir, parce que la nuit approchait. Il parut néanmoins peu apres,
suivi de son laquais : je le priai de prendre une allée ol nous pussions €tre seuls. Nous fimes cent pas pour
le moins sans parler : il s'imaginait bien sans doute que tant de précautions ne s'étaient pas faites sans un
dessein d'importance. Il attendait ma harangue, et je la méditais.

Enfin j'ouvris la bouche. « Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous €tes un bon pere. Vous m'avez comblé de
grdces, et vous m'avez pardonné un nombre infini de fautes ; aussi le ciel m'est-il témoin que j'ai pour vous
tous les sentiments du fils le plus tendre et le plus respectueux. Mais il me semble.. que votre rigueur.. —
Eh bien | ma rigueur ? interrompit mon pére, qui trouvait sans doute que je parlais lentement pour son
impatience. — Ah | monsieur, repris-je, il me semble que votre rigueur est extréme dans le traitement que
vous avez fait & la malheureuse Manon. Vous vous en &tes rapporté a M. 6™~ M™™. Sa haine vous I'a
représentée sous les plus noires couleurs. Vous vous étes formé d'elle une affreuse idée. Cependant c'est
la plus douce et la plus aimable créature qui fit jamais. Que n'a-t-il plu au ciel de vous inspirer l'idée de la
voir un moment | Je ne suis pas plus slir qu'elle est charmante que je le suis qu'elle vous I'aurait paru. Vous
auriez pris parti pour elle ; vous auriez détesté les noirs artifices de 6™ M™™" ; vous auriez eu compassion
d'elle et de moi. Hélas ! j'en suis slir. Votre cceur n'est pas insensible ; vous vous seriez laissé attendrir. »
Il m'interrompit encore, voyant que je parlais avec une ardeur qui ne m'aurait pas permis de finir sitdt. Il
voulut savoir & quoi j'avais dessein d'en venir par un discours si passionné. « A vous demander la vie,
répondis-je, que je ne puis conserver un moment si Manon part une fois pour I'Amérique. — Non, non, me
dit-il d'un ton sévere ; j'aime mieux te voir sans vie que sans sagesse et sans honneur. — N'allons donc pas
plus loin, m'écriai-je en I'arrétant par le bras ; 6tez-la-moi, cette vie odieuse et insupportable ; car, dans
le désespoir ot vous me jetez, la mort sera une faveur pour moi. C'est un présent digne de la main d'un
pére.

» — Je ne te donnerais que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je connais bien des péres qui n'auraient pas
attendu si longtemps pour €tre eux-mémes tes bourreaux ; mais c'est ma bonté excessive qui t'a perdu. »
Je me jetai a ses genoux : « Ah ! s'il vous en reste encore, lui dis-je en les embrassant, ne vous
endurcissez donc pas contre mes pleurs. Songez que je suis votre fils.. Hélas | souvenez-vous de ma mére.
Vous l'aimiez si tendrement | Auriez-vous souffert qu'on I'elit arrachée de vos bras ? vous l'auriez
défendue jusqu'a la mort. Les autres n'ont-ils pas un ceeur comme vous ? Peut-on &tre barbare apres avoir
une fois éprouvé ce que c'est que la tendresse et la douleur ?

» — Ne me parle pas davantage de ta mere, reprit-il d'une voix irritée ; ce souvenir échauffe mon
indignation. Tes désordres la feraient mourir de douleur, si elle elit assez vécu pour les voir. Finissons cet
entretien, ajouta-t-il ; il m'importune et ne me fera point changer de résolution. Je retourne au logis, je
t'ordonne de me suivre. »

Le ton dur et sec avec lequel il m'intima cet ordre me fit trop comprendre que son coeur était inflexible.
Je m'éloignai de quelques pas, dans la crainte qu'il ne lui prit envie de m'arréter de ses propres mains.

« N'augmentez pas mon désespoir, lui dis-je, en me forgant de vous désobéir. Il est impossible que je vous
suive. Il ne I'est pas moins que je vive, aprés la dureté avec laquelle vous me traitez : ainsi je vous dis un
éternel adieu. Ma mort, que vous apprendrez bientét, ajoutai-je tristement, vous fera peut-étre
reprendre pour moi des sentiments de pére. » Comme je me tournais pour le quitter : « Tu refuses donc de
me suivre ? s'écria-t-il avec une vive colére : va, cours a ta perte. Adieu, fils ingrat et rebelle | — Adieu,
lui dis-je dans mon ftransport ; adieu, pere barbare et dénaturé | »

Je sortis aussitdt du Luxembourg. Je marchai dans les rues comme un furieux jusqu'a la maison de M. de
T, Je levais, en marchant, les yeux et les mains pour invoquer toutes les puissances célestes. O ciel |
disais-je, serez-vous aussi impitoyable que les hommes ? Je n'ai plus de secours a attendre que de vous.
M. de T n'était point encore retourné chez lui ; mais il revint aprés que je I'y eus attendu quelques
moments. Sa hégociation n'avait pas réussi mieux que la mienne ; il me le dit d'un visage abattu. Le jeune
6" M, quoique moins irrité que son pére contre Manon et contre moi, n‘avait pas voulu entreprendre de
le solliciter en notre faveur. Il s'en était défendu par la crainte qu'il avait lui-méme de ce vieillard
vindicatif, qui s'était déja fort emporté contre Iui, en lui reprochant ses desseins de commerce avec
Manon.

Il ne me restait donc que la voie de la violence, telle que M. de T~ m'en avait tracé le plan ; j'y réduisis
mes espérances. « Elles sont bien incertaines, lui dis-je ; mais la plus solide et la plus consolante pour moi
est celle de périr du moins dans I'entreprise. » Je le quittai en le priant de me secourir par ses veeux ; et
je ne pensai plus qu'a m'associer des camarades a qui je pusse communiquer une étincelle de mon courage
et de ma résolution.
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[II] Le premier qui s'offrit a mon esprit fut le méme garde du corps que j'avais employé pour arréter 6™
M™™". J'avais dessein aussi d'aller passer la nuit dans sa chambre, n‘ayant pas eu l'esprit assez libre
pendant I'aprés-midi pour me procurer un logement. Je le trouvai seul : il eut de la joie de me voir sorti du
Chatelet. Il m'offrit affectueusement ses services : je lui expliquai ceux qu'il pouvait me rendre. Il avait
assez de bon sens pour en apercevoir toutes les difficultés ; mais il fut assez généreux pour entreprendre
de les surmonter.

Nous employdmes une partie de la nuit a raisonner sur mon dessein. Il me parla des trois soldats aux
gardes dont il s'était servi dans la derniére occasion comme de trois braves a I'épreuve. M. de T m'avait
informé exactement du nombre des archers qui devaient conduire Manon ; ils n'étaient que six. Cing
hommes hardis et résolus suffisaient pour donner I'épouvante a ces misérables, qui ne sont point capables
de se défendre honorablement lorsqu'ils peuvent éviter le péril du combat par une lacheté.

Comme je ne manquais point d'argent, le garde du corps me conseilla de ne rien épargner pour assurer le
succes de notre attaque. « Il nous faut des chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et chacun notre
mousqueton. Je me charge de prendre demain le soin de ces préparatifs. Il faudra aussi trois habits
communs pour nos soldats, qui n‘oseraient paraitre dans une affaire de cette nature avec I'uniforme du
régiment. » Je lui mis entre les mains les cent pistoles que javais recues de M. de T™" ; elles furent
employées le lendemain jusqu'au dernier sol. Les trois soldats passérent en revue devant moi ; je les animai
par de grandes promesses ; et, pour leur 6ter toute défiance, je commengai par leur faire un présent a
chacun de dix pistoles.

Le jour de I'exécution étant venu, j'en envoyai un de grand matin a I'hdpital, pour s'instruire, par ses
propres yeux, du moment auquel les archers partiraient avec leur proie. Quoique je n'eusse pris cette
précaution que par un exces d'inquiétude et de prévoyance, il se trouva qu'elle avait été absolument
nécessaire. J'avais compté sur quelques fausses informations qu'on m'avait données de leur route, et
m'étant persuadé que c'était a La Rochelle que cette déplorable troupe devait tre embarquée, j'aurais
perdu mes peines a l'attendre sur le chemin d'Orléans. Cependant je fus informé, par le rapport du soldat
aux gardes, qu'elle prenait le chemin de Normandie, et que c'était du Havre-de-Grdce qu'elle devait partir
pour I'"Amérique.

Nous nous rendimes aussitdt a la porte Saint-Honoré, observant de marcher par des rues différentes ;
nous nous réunimes au bout du faubourg. Nos chevaux étaient frais : nous ne tardames point a découvrir
les six gardes et les deux misérables voitures que vous vites a Passy il y a deux ans. Ce spectacle faillit
m'dter la force et la connaissance. « O Fortune, m'écriai-je, Fortune cruelle | accorde-moi ici du moins la
mort ou la victoire. »

Nous tinmes conseil un moment sur la maniére dont nous ferions notre attaque. Les archers n'étaient
guere a plus de quatre cents pas devant nous, et nous pouvions les couper en passant au travers d'un petit
champ, autour duquel le grand chemin tournait. Le garde du corps fut d'avis de prendre cette voie, pour
les surprendre en fondant tout d'un coup sur eux. J'approuvai sa pensée, et je fus le premier a piquer mon
cheval. Mais la fortune avait rejeté impitoyablement mes veeux.

Les archers, voyant cinqg cavaliers accourir vers eux, ne doutérent point que ce ne f{it pour les attaquer.
IIs se mirent en défense, en préparant leurs baionnettes et leurs fusils d'un air assez résolu.

Cette vue, qui ne fit que nous animer le garde du corps et moi, 6ta tout d'un coup le courage a hos trois
laches compagnons : ils s'arrétérent comme de concert, et, s'étant dit entre eux quelques mots que je
n‘entendis point, ils tournérent la téte de leurs chevaux pour reprendre le chemin de Paris a bride
abattue. [Cet épisode est abordé au début de la narration, p.12]

« Dieu ! me dit le garde du corps, qui paraissait aussi éperdu que moi de cette infdme désertion, qu'allons-
nous faire ? nous ne sommes que deux. » J'avais perdu la voix de fureur et d'étonnement. Je m'arrétai,
incertain si ma premiére vengeance he devait pas s'employer a la poursuite des ldches qui m'abandonnaient.
Je les regardais fuir, et je jetais les yeux de l'autre coté sur les archers ; s'il m'elit été possible de me
partager, j'aurais fondu tout a la fois sur ces deux objets de ma rage ; je les dévorais tous ensemble.

Le garde du corps, qui jugeait de mon incertitude par le mouvement égaré de mes yeux, me pria d'écouter
son conseil. « N'étant que deux, me dit-il, il y aurait de la folie a attaquer six hommes aussi bien armés
que nous, et qui paraissent nous attendre de pied ferme. Il faut retourner a Paris, et tdcher de réussir
mieux dans le choix de nos braves. Les archers ne sauraient faire de grandes journées avec deux pesantes
voitures ; nous les rejoindrons demain sans peine. »

Je fis un moment de réflexion sur ce parti ; mais, ne voyant de tous cdtés que des sujets de désespoir, je
pris une résolution véritablement désespérée, ce fut de remercier mon compagnon de ses services ; et,
loin d'attaquer les archers, je résolus d'aller, avec soumission, les prier de me recevoir dans leur troupe,
pour accompagher Manon avec eux jusqu'au Havre-de-Grdce, et passer ensuite au-deld des mers avec elle.




[TI] « Tout le monde me per'secu‘re ou me trahit, dis-je au garde du corps ; je n'ai plus de fond a faire sur
personne ; je n‘attends plus rien ni de la fortune ni du secours des hommes ; mes malheurs sont au comble,
il ne me reste plus que de m'y soumettre : ainsi je ferme les yeux a toute espérance. Puisse le ciel
récompenser votre générosité | Adieu ! je vais aider mon mauvais sort a consommer ma ruine, en y courant
moi-méme volontairement. » Il fit inutilement ses efforts pour m'engager a retourner a Paris. Je le priai
de me laisser suivre mes résolutions et de me quitter sur-le-champ, de peur que les archers ne
continuassent de croire que notre dessein était de les attaquer.

J'allai seul vers eux d'un pas lent, et le visage si consterné, qu'ils ne durent rien trouver d'effrayant dans
mes approches. Ils se tenaient néanmoins en défense. « Rassurez-vous, messieurs, leur dis-je en les
abordant ; je ne vous apporte point la guerre, je viens vous demander des grdces. » Je les priai de
continuer leur chemin sans défiance, et je leur appris, en marchant, les faveurs que j'attendais d'eux.

Ils consulterent ensemble de quelle maniére ils devaient recevoir cette ouverture. Le chef de la bande
prit la parole pour les autres. Il me répondit que les ordres qu'ils avaient de veiller sur leurs captives
étaient d'une extréme rigueur ; que je lui paraissais néanmoins si joli homme, que lui et ses compagnons se
reldcheraient un peu de leur devoir ; mais que je devais comprendre qu'il fallait qu'il m'en colitat quelque
chose. Il me restait environ quinze pistoles ; je leur dis naturellement en quoi consistait le fond de ma
bourse. « Hé bien | me dit I'archer, nous en userons généreusement. Il ne vous en colitera qu'un écu par
heure pour entretenir celle de nos filles qui vous plaira le plus ; c'est le prix courant de Paris. »

Je ne leur avais pas parlé de Manon en particulier, parce que je n'avais pas dessein qu'ils connussent ma
passion. Ils s'imaginérent d'abord que ce n'était qu'une fantaisie de jeune homme qui me faisait chercher
un peu de passe-temps avec ces créatures ; mais lorsqu'ils crurent s'étre apergus que j'étais amoureux, ils
augmentérent tellement le tribut, que ma bourse se trouva épuisée en partant de Mantes, ol nous avions
couché le jour que nous arrivames a Passy.

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entretiens avec Manon pendant cette route, ou quelle
impression sa vue fit sur moi lorsque j'eus obtenu des gardes la liberté d'approcher de son chariot ? Ah!
les expressions ne rendent jamais qu'a demi les sentiments du cceur | Mais figurez-vous ma pauvre
maTtresse enchainée par le milieu du corps, assise sur quelques poignées de paille, la téte appuyée
languissamment sur un cdté de la voiture, le visage pdle et mouillé d'un ruisseau de larmes, qui se faisaient
un passage au travers de ses paupiéres, quoiqu'elle elit continuellement les yeux fermés. Elle n'avait pas
méme eu la curiosité de les ouvrir lorsqu'elle avait entendu le bruit de ses gardes qui craignaient d'étre
attaqués. Son linge était sale et dérangé, ses mains délicates exposées a l'injure de l'air ; enfin, tout ce
composé charmant, cette figure capable de ramener l'univers a I'idolatrie, paraissait dans un désordre et
un abattement inexprimables.

J'employai quelque temps a la considérer en allant a cheval a cdté du chariot. J'étais si peu a moi-méme,
que je fus sur le point, plusieurs fois, de fomber dangereusement. Mes soupirs et mes exclamations
fréquentes m'attirerent quelques regards. [T6 C&C-d] Elle me reconnut, et je remarquai que, dans le
premier mouvement, elle tenta de se précipiter hors de la voiture pour venir @ moi ; mais, étant retenue
par sa chaine, elle retomba dans sa premiére attitude.

Je priai les archers d'arréter un moment, par compassion ; ils y consentirent par avarice. Je quittai mon
cheval pour m'asseoir aupres d'elle. Elle était si languissante et si affaiblie, qu'elle fut longtemps sans
pouvoir se servir de sa langue ni remuer les mains. Je les mouillais pendant ce temps-la de mes pleurs ; et,
ne pouvant proférer moi-méme une seule parole, nous étions I'un et I'autre dans une des plus tristes
situations dont il y ait jamais eu d’exemple. Nos expressions ne le furent pas moins, lorsque nous elimes
retrouvé la liberté de parler. Manon parla peu ; il semblait que la honte et la douleur eussent altéré les
organes de sa voix ; le son en était faible et tremblant.

Elle me remercia de ne pas I'avoir oubliée, et de la satisfaction que je lui accordais, dit-elle en soupirant,
de me voir du moins encore une fois, et de me dire le dernier adieu. Mais, lorsque je I'eus assurée que rien
n'était capable de me séparer d'elle, et que j'étais disposé a la suivre jusqu'a I'extrémité du monde, pour
prendre soin d'elle, pour la servir, pour I'aimer et pour attacher inséparablement ma misérable destinée a
la sienne, cette pauvre fille se livra a des sentiments si tendres et si douloureux, que j'appréhendai
quelque chose pour sa vie d'une si violente émotion. Tous les mouvements de son dme semblaient se réunir
dans ses yeux. Elle les tenait fixés sur moi. Quelquefois elle ouvrait la bouche sans avoir la force
d'achever quelques mots qu'elle commengait. Il lui en échappait néanmoins quelques-uns : c'étaient des
marques d'admiration sur mon amour, de tendres plaintes de son exces, des doutes qu'elle plit €tre assez
heureuse pour m'avoir inspiré une passion si parfaite, des instances pour me faire renoncer au dessein de
la suivre, et chercher ailleurs un bonheur digne de moi, qu'elle me disait que je ne pouvais espérer avec
elle. [T6 C&C-f0]



[II] En dépit du plus cr‘uel de tous les sorts, je trouvais ma félicité dans ses regards et dans la certitude
que j'avais de son affection. J'avais perdu, a la vérité, tout ce que le reste des hommes estime ; mais
j'étais mattre du ceeur de Manon, le seul bien que j'estimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique, que
m'importait-il en quelque endroit vivre, si j'étais slir d'y €tre heureux eny vivant avec ma maitresse ? Tout
I'univers n'est-il pas la patrie de deux amants fidéles ? Ne trouvent-ils pas I'un dans l'autre pére, mére,
parents, amis, richesses et félicité ?

Si quelque chose me causait de l'inquiétude, c'était la crainte de voir Manon exposée aux besoins de
I'indigence. Je me supposais déja avec elle dans une région inculte et habitée par des sauvages. Je suis
bien sdr, disais-je, qu'il ne saurait y en avoir d'aussi cruels que 6™~ M™™" et mon pére. Ils nous laisseront du
moins vivre en paix. Si les relations qu'on en fait sont fidéles, ils suivent les lois de la nature. Ils ne
connaissent ni les fureurs de I'avarice qui possédent 6" M™™", ni les idées fantastiques de I'honneur, qui
m'ont fait un ennemi de mon peére : ils ne troubleront point deux amants qu'ils verront vivre avec autant de
simplicité qu'eux. J'étais donc tranquille de ce coté-la.

Mais je ne me formais pas des idées romanesques par rapport aux besoins communs de la vie. J'avais
éprouvé trop souvent qu'il y a des nécessités insupportables, surtout pour une fille délicate, qui est
accoutumée a une vie commode et abondante. J'étais au désespoir d'avoir épuisé inutilement ma bourse, et
que le peu d'argent qui me restait encore f{it sur le point de m'étre ravi par la friponnerie des archers. Je
concevais qu'avec une petite somme j'aurais pu espérer non-seulement de me soutenir quelque temps en
Amérique, ol l'argent était rare, mais d'y former méme quelque entreprise pour un établissement durable.
Cette considération me fit naftre la pensée d'écrire a Tiberge, que j'avais toujours trouvé si prompt a
m'offrir les secours de I'amitié. J'écrivis dés la premiere ville ot nous passames. Je ne lui apportais point
d'autre motif que le pressant besoin dans lequel je prévoyais que je me trouverais au Havre-de-Grdce, ol
je lui confessais que j'étais allé conduire Manon ; je lui demandais cent pistoles. « Faites-les-moi tenir au
Havre, lui disais-je, par le maitre de la poste. Vous voyez bien que c'est la derniére fois que j'importune
votre affection ; et que ma malheureuse mattresse m'étant enlevée pour toujours, je ne puis la laisser
partir sans quelques soulagements qui adoucissent son sort et mes mortels regrets. »

Les archers devinrent si intraitables lorsqu'ils eurent découvert la violence de ma passion, que, redoublant
continuellement le prix de leurs moindres faveurs, ils me réduisirent bientét a la derniére indigence.
L'amour, d'ailleurs, ne me permettait guére de ménager ma bourse. Je m'oubliais du matin au soir prés de
Manon ; et ce n'était plus par heure que le temps m'était mesuré, c'était par la longueur entiére des jours.
Enfin, ma bourse étant tout a fait vide, je me ftrouvai exposé aux caprices et a la brutalité de six
misérables qui me traitaient avec une hauteur insupportable. Vous en fiites témoin a Passy. Votre
rencontre fut un heureux moment de reldche qui me fut accordé par la fortune. Votre pitié d la vue de
mes peines fut ma seule recommandation auprés de votre coeur généreux. Le secours que vous
m'accorddtes libéralement servit & me faire gagner le Havre, et les archers tinrent leur promesse avec
plus de fidélité que je ne I'espérais.

Nous arrivdmes au Havre. J'allai d'abord d la poste. Tiberge n'avait point encore eu le temps de me
répondre ; je m'informai exactement quel jour je pouvais attendre sa lettre. Elle ne pouvait arriver que
deux jours apres, et, par une étrange disposition de mon mauvais sort, il se frouva que notre vaisseau
devait partir le matin de celui auquel j'attendais I'ordinaire. Je ne puis vous représenter mon désespoir.

« Quoi ! m'écriai-je, dans le malheur méme il faudra toujours que je sois distingué par des exces | » Manon
répondit : « Hélas ! une vie si malheureuse mérite-t-elle le soin que nous en prenons ? Mourons au Havre,
mon cher chevalier. Que la mort finisse tout d'un coup nos miséres. Irons-nous les trainer dans un pays
inconnu ot nous devons nous attendre sans doute d d'horribles extrémités, puisqu'on a voulu m'en faire un
supplice ? Mourons, répéta-t-elle, ou du moins donne-moi la mort, et va chercher un autre sort dans les
bras d'une amante plus heureuse. — Non, non, lui dis-je ; c'est pour moi un sort digne d'envie que d'étre
malheureux avec vous. »

Son discours me fit trembler. Je jugeai qu'elle était accablée de ses maux. Je m'efforgai de prendre un
air plus tranquille, pour lui 6ter ces funestes pensées de mort et de désespoir. Je résolus de tenir la
méme conduite a I'avenir, et j'ai éprouvé dans la suite que rien n'est plus capable d'inspirer du courage a
une femme que l'intrépidité d'un homme qu'elle aime.

Lorsque j'eus perdu lI'espérance de recevoir du secours de Tiberge, je vendis mon cheval. L'argent que j'en
tirai, joint a celui qui me restait encore de vos libéralités, me composa la petite somme de dix-sept
pistoles. J'en employai sept a I'achat de quelques soulagements nécessaires @ Manon, et je serrai les dix
autres avec soin, comme le fondement de notre fortune et de nos espérances en Amérique. Je n'eus point
de peine a me faire recevoir dans le vaisseau. On cherchait alors des jeunes gens qui fussent disposés a se
joindre volontairement a la colonie. Le passage et la nourriture me furent accordés gratis. La poste de



[TI] Paris devant PCll"TII" le lendemain, j'y laissai une lettre pour Tiberge. Elle était touchante et capable de
I'attendrir sans doute au dernier point, puisqu'elle lui fit prendre une résolution qui ne pouvait venir que
d'un fonds infini de tendresse et de générosité pour un ami malheureux.

Nous mTmes da la voile. Le vent ne cessa point de nous €tre favorable. J'obtins du capitaine un lieu a part
pour Manon et pour moi. Il eut la bonté de nous regarder d'un autre ceil que le commun de nos misérables
associés. Je l'avais pris en particulier dés le premier jour ; et, pour m'attirer de lui quelque considération,
je lui avais découvert une partie de mes infortunes. Je ne crus pas me rendre coupable d’'un mensonge
honteux en lui disant que j'étais marié a Manon. Il feignit de le croire, il m'accorda sa protection. Nous en
reglimes les marques pendant toute la navigation. Il eut soin de nous faire nourrir honnétement, et les
égards qu'il eut pour nous servirent a nous faire respecter des compaghons de notre misére. J'avais une
attention continuelle a ne pas laisser souffrir la moindre incommodité a Manon. Elle le remarquait bien ; et
cette vue, jointe au vif ressentiment de I'étrange extrémité ol je m'étais réduit pour elle, la rendait si
tendre et si passionnée, si attentive aussi a mes plus Iégers besoins, que c'était entre elle et moi une
perpétuelle émulation de services et d'amour. Je ne regrettais point I'Europe ; au contraire, plus nous
avancions vers I'Amérique, plus je sentais mon coeur s'élargir et devenir tranquille. Si j'eusse pu m'assurer
de n'y pas manquer des nécessités absolues de la vie, j'aurais remercié la fortune d'avoir donné un tour si
favorable a nos malheurs.

Apreés une navigation de deux mois, nous aborddmes enfin au rivage désiré. Le pays ne nous offrit rien
d'agréable a la premiere vue. C'étaient des campagnes stériles et inhabitées, ot I'on voyait a peine quelques
roseaux et quelques arbres dépouillés par le vent. Nulle trace d’hommes ni d'animaux. Cependant, le
capitaine ayant fait tirer quelques piéces de notre artillerie, nous ne fimes pas longtemps sans apercevoir
une troupe de citoyens de la Nouvelle-Orléans, qui s'approchérent de nous avec de vives marques de joie.
Nous n'avions pas découvert la ville ; elle est cachée de ce cdté-la par une petite colline. Nous fiimes regus
comme des gens descendus du ciel.

Ces pauvres habitants s'empressaient pour nous faire mille questions sur I'état de la France et sur les
différentes provinces ol ils étaient nés. Ils nous embrassaient comme leurs freres, et comme de chers
compagnons qui venaient partager leur misére et leur solitude. Nous primes le chemin de la ville avec eux
mais nous flmes surpris de découvrir, en avangant, que ce qu'on nous avait vanté jusqu'alors comme une
bonne ville n'était qu'un assemblage de quelques pauvres cabanes. Elles étaient habitées par cing ou six
cents personnes. La maison du gouverneur nous parut un peu distinguée par sa hauteur et par sa situation.
Elle est défendue par quelques ouvrages de terre, autour desquels régne un large fossé.

Nous flimes d'abord présentés a lui. Il s'entretint longtemps en secret avec le capitaine ; et, revenant
ensuite a nous, il considéra, I'une apres I'autre, toutes les filles qui étaient arrivées par le vaisseau. Elles
étaient au nombre de trente ; car nous avions trouvé au Havre une autre bande qui s'était jointe a la
ndtre. Le gouverneur, les ayant longtemps examinées, fit appeler divers jeunes gens de la ville, qui
languissaient dans I'attente d'une épouse. Il donna les plus jolies aux principaux, et le reste fut tiré au
sort. Il n‘avait pas encore parlé & Manon ; mais lorsqu'il eut ordonné aux autres de se retirer, il nous fit
demeurer elle et moi.

« J'apprends du capitaine, nous dit-il, que vous &tes mariés, et qu'il vous a reconnus sur la route pour deux
personnes d'esprit et de mérite. Je n'entre point dans les raisons qui ont causé votre malheur ; mais, s'il
est vrai que vous ayez autant de savoir-vivre que votre figure me le promet, je n'épargnerai rien pour
adoucir votre sort, et vous contribuerez vous-méme a me faire trouver quelque agrément dans ce lieu
sauvage et désert. »

Je lui répondis de la maniere que je crus la plus propre a confirmer l'idée qu'il avait de nous. Il donna
quelques ordres pour nous faire préparer un logement dans la ville, et il nous retint a souper avec lui. Je
lui trouvai beaucoup de politesse pour un chef de malheureux bannis. Il ne nous fit point de questions en
public sur le fond de nos aventures. La conversation fut générale ; et, malgré notre tristesse, nous nous
efforgdames, Manon et moi, de contribuer a la rendre agréable.

Le soir, il nous fit conduire au logement qu'on nous avait préparé. Nous trouvdmes une misérable cabane
composée de planches et de boue, qui consistait en deux ou trois chambres de plain-pied, avec un grenier
au-dessus. Il y avait fait mettre six chaises et quelques commodités nécessaires a la vie.

Manon parut effrayée a la vue d'une si triste demeure. C'était pour moi qu'elle s'affligeait, beaucoup plus
que pour elle-méme. Elle s'assit lorsque nous flimes seuls, et elle se mit a pleurer amérement. J'entrepris
d'abord de la consoler ; mais lorsqu'elle m'eut fait entendre que c'était moi seul qu'elle plaignait, et qu'elle
ne considérait dans nos malheurs communs que ce que j'avais a souffrir, jaffectai de montrer assez de
courage et méme assez de joie pour lui en inspirer. « De quoi me plaindrais-je ? lui dis-je : je posséde ftout
ce que je désire. Vous m'aimez, n'est-ce pas ? quel autre bonheur me suis-je jamais proposé ? Laissons au



[TI] ciel le soin de noTr'e fortune. Je ne la trouve pas si désespérée. Le gouverneur est un homme civil ; il
nous a marqué de la considération ; il ne permettra pas que nous manquions du nécessaire. Pour ce qui
regarde la pauvreté de notre cabane et la grossiereté de nos meubles, vous avez pu remarquer qu'il y a peu
de personnes ici qui paraissent mieux logées et mieux meublées que nous : et puis tu es un chimiste
admirable, ajoutai-je en I'embrassant ; tu transformes tout en or.

— Vous serez donc la plus riche personne de I'univers, me répondit-elle ; car, s'il n'y eut jamais de I'amour
tel que le votre, il est impossible d'étre aimé plus tendrement que vous |'étes. Je me rends justice,
continua-t-elle : je sens bien que je n'ai jamais mérité ce prodigieux attachement que vous avez pour moi.
Je vous ai causé des chagrins que vous n'‘avez pu me pardonner sans une bonté extréme. J'ai été légére et
volage ; et méme en vous aimant éperdument, comme j'ai toujours fait, je n'étais qu'une ingrate. Mais vous
ne sauriez croire combien je suis changée : mes larmes, que vous avez vues couler si souvent depuis hotre
départ de France, n'ont pas eu une seule fois mes malheurs pour objet. J'ai cessé de les sentir aussitot
que vous avez commencé d les partager. Je n'ai pleuré que de tendresse et de compassion pour vous. Je he
me console point d'avoir pu vous chagriner un moment dans ma vie. Je ne cesse point de me reprocher mes
inconstances, et de m'attendrir en admirant de quoi I'amour vous a rendu capable pour une malheureuse qui
n'en était pas digne, et qui ne payerait pas bien de tout son sang, ajouta-t-elle avec une abondance de
larmes, la moitié des peines qu'elle vous a causées. »

Ses pleurs, son discours, et le ton dont elle le prononga, firent sur moi une impression si étonnante, que je
crus sentir une espéce de division dans mon dme. « Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma chere

Manon ; je n'ai point assez de force pour supporter des marques si vives de ton affection ; je ne suis point
accoutumé a ces excés de joie. O Dieu | m'écriai-je, je ne vous demande plus rien. Je suis assuré du ceeur
de Manon ; il est tel que je I'ai souhaité pour €tre heureux ; je ne puis plus cesser de |'étre a présent :
voild ma félicité bien établie. — Elle I'est, reprit-elle, si vous la faites dépendre de moi, et je sais bien ol
je puis compter aussi de trouver toujours la mienne. »

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui changérent ma cabane en un palais digne du premier roi du
monde. L'Amérique me parut un lieu de délices apres cela. « C'est a la Nouvelle-Orléans qu'il faut venir,
disais-je souvent a Manon, quand on veut goliter les vraies douceurs de I'amour : c'est ici qu'on s'aime sans
intérét, sans jalousie, sans inconstance. Nos compatriotes y viennent chercher de l'or ; ils ne s'imaginent
pas que nous y avons trouvé des trésors bien plus estimables. »

Nous cultivdames soigneusement I'amitié du gouverneur. Il eut la bonté, quelques semaines aprés notre
arrivée, de me donner un petit emploi qui vint & vaquer dans le fort. Quoiqu'il ne fiit pas distingué, je
I'acceptai comme une faveur du ciel : il me mettait en état de vivre sans étre d charge a personne. Je pris
un valet pour moi, et une servante pour Manon. Notre petite fortune s'arrangea ; j'étais réglé dans ma
conduite, Manon ne I'était pas moins. Nous ne laissions point échapper I'occasion de rendre service et de
faire du bien a nos voisins. Cette disposition officieuse et la douceur de nos maniéres nous attirerent la
confiance et |'affection de toute la colonie ; nous flimes en peu de temps si considérés, que nous passions
pour les premiéres personnes de la ville apres le gouverneur.

L'innocence de nos occupations et la tranquillité ot nous étions continuellement servirent a nous faire
rappeler insensiblement des idées de religion. Manon n'avait jamais été une fille impie ; je n'étais pas non
plus de ces libertins outrés qui font la gloire d'ajouter I'irréligion a la dépravation des meeurs : I'amour et
la jeunesse avaient causé tous nos désordres. L'expérience commengait d nous tenir lieu d'dge ; elle fit sur
nous le méme effet que les années. Nos conversations, qui étaient toujours réfléchies, nous mirent
insensiblement dans le golit d'un amour vertueux. Je fus le premier qui proposai ce changement a Manon.
Je connaissais les principes de son ceeur : elle était droite et naturelle dans tous ses sentiments, qualité
qui dispose toujours d la vertu. Je lui fis comprendre qu'il manquait une chose a notre bonheur : « C'est, lui
dis-je, de le faire approuver du ciel. Nous avons I'dme trop belle et le coeur trop bien fait l'un et I'autre
pour vivre volontairement dans I'oubli du devoir. Passe d'y avoir vécu en France, ol il nous était également
impossible de nous aimer et de nous satisfaire par une voie légitime ; mais en Amérique, ol nous ne
dépendons que de nous-mémes, ol nous n'‘avons plus a ménager les lois arbitraires du sang et de la
bienséance, ol I'on nous croit méme mariés, qui empéche que nous ne le soyons bientdt effectivement, et
que nous n'ennoblissions notre amour par des serments que la religion autorise ? Pour moi, ajoutai-je, je ne
vous offre rien de nouveau en vous offrant mon cceur et ma main ; mais je suis prét a vous en renouveler le
don au pied d'un autel. »

Il me parut que ce discours la pénétrait de joie. « Croiriez-vous, me répondit-elle, que j'y ai pensé mille
fois depuis que nous sommes en Amérique ? La crainte de vous déplaire m'a fait renfermer ce désir dans
mon coeur. Je n'ai point la présomption d'aspirer a la qualité de votre épouse. — Ah | Manon, répliquai-je,
tu serais bientdt celle d'un roi, si le ciel m'avait fait nattre avec une couronne. Ne balangons plus ; nous
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[II] n'avons nul obstacle a redouter : j'en veux parler dés aujourd'hui au gouverneur, et lui avouer que hous
I'avons trompé jusqu'd ce jour. Laissons craindre aux amants vulgaires, ajoutai-je, les chaines indissolubles
du mariage ; ils ne les craindraient pas s'ils étaient silirs, comme nous, de porter toujours celles de

I'amour. » Je laissai Manon au comble de la joie apres cette résolution.

Je suis persuadé qu'il n'y a point d’honnéte homme au monde qui n'elit approuvé mes vues dans les
circonstances ol j'étais, c'est-a-dire asservi fatalement a une passion que je ne pouvais vaincre, et
combattu par des remords que je ne devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu'un qui accuse mes
plaintes d'injustice, si je gémis de la rigueur du ciel a rejeter un dessein que je n'avais formé que pour lui
plaire ? Hélas | que dis-je ? a le rejeter | il I'a puni comme un crime. Il m'avait souffert avec patience
tandis que je marchais aveuglément dans la route du vice ; et ses plus rudes chdtiments m'étaient réservés
lorsque je recommencerais d retourner a la vertu. Je crains de manquer de force pour achever le récit du
plus funeste événement qui fut jamais.

J'allai chez le gouverneur, comme j'en étais convenu avec Manon, pour le prier de consentir a la cérémonie
de notre mariage. Je me serais bien gardé d'en parler a lui ni a personne, si j'eusse pu me promettre que
son aumdnier, qui était alors le seul prétre de la ville, m'elit rendu ce service sans sa participation ; mais,
n'‘osant espérer qu'il voullit s'engager au silence, j'avais pris le parti d'agir ouvertement.

Le gouverneur avait un neveu, nommé Synnelet, qui lui était extrémement cher. C'était un homme de trente
ans, brave, mais emporté et violent. Il n'était point marié. La beauté de Manon l'avait touché dés le jour de
son arrivée, et les occasions sans nombre qu'il avait eues de la voir, pendant neuf ou dix mois, avaient
tellement enflammé sa passion, qu'il se consumait en secret pour elle. Cependant, comme il était persuadé,
avec son oncle et toute la ville, que j'étais réellement marié, il s'était rendu mattre de son amour jusqu'au
point de n'en rien laisser éclater, et son zéle s'était méme déclaré pour moi dans plusieurs occasions de me
rendre service.

Je le trouvai avec son oncle lorsque j'arrivai au fort. Je n'avais nulle raison qui m'obligedt de lui faire un
secret de mon dessein ; de sorte que je ne fis point difficulté de m'expliquer en sa présence. Le
gouverneur m'écouta avec sa bonté ordinaire. Je lui racontai une partie de mon histoire, qu'il entendit avec
plaisir ; et, lorsque je le priai d'assister a la cérémonie que je méditais, il eut la générosité de s'engager a
faire toute la dépense de la féte. Je me retirai fort content.

Une heure apres, je vis entrer I'aumdnier chez moi. Je m'imaginai qu'il venait me donner quelques
instructions sur mon mariage ; mais, apres m'avoir salué froidement, il me déclara, en deux mots, que M. le
gouverneur me défendait d'y penser, et qu'il avait d'autres vues sur Manon. « D'autres vues sur Manon ? lui
dis-je avec un mortel saisissement de coeur ; et quelles vues donc, monsieur I'aumédnier ? » Il me répondit
que je n'ignorais pas que M. le gouverneur était le maTtre ; que Manon ayant été envoyée de France pour la
colonie, c'était a lui a disposer d'elle ; qu'il ne I'avait pas fait jusqu'alors, parce qu'il la croyait mariée ;
mais qu'ayant appris de moi-méme qu'elle ne I'était point, il jugeait a propos de la donner a M. Synnelet, qui
en était amoureux.

Ma vivacité I'emporta sur ma prudence. J'ordonnai fierement a I'aumdnier de sortir de ma maison, en jurant
que le gouverneur, Synnelet, et toute la ville ensemble, n'oseraient porter la main sur ma femme ou ma
mattresse, comme ils voudraient I'appeler.

Je fis part aussitét a Manon du funeste message que je venais de recevoir. Nous jugedmes que Synnelet
avait séduit I'esprit de son oncle depuis mon retour, et que c'était I'effet de quelque dessein médité depuis
longtemps. Ils étaient les plus forts. Nous nous trouvions dans la Nouvelle-Orléans comme au milieu de la
mer, c'est-d-dire séparés du reste du monde par des espaces immenses. Ou fuir, dans un pays inconnu,
désert, ou habité par des bétes féroces et par des sauvages aussi barbares qu'elles ? J'étais estimé dans
la ville, mais je ne pouvais espérer d'émouvoir assez le peuple en ma faveur pour en obtenir un secours
proportionné au mal : il et fallu de I'argent, j'étais pauvre. D'ailleurs le succeés d'une émotion populaire
était incertain ; et si la fortune nous elit manqué, notre malheur serait devenu sans remede.

Je roulais toutes ces pensées dans ma téte, j'en communiquai une partie @ Manon ; j'en formais de
nouvelles sans écouter sa réponse ; je prenais un parti, je le rejetais pour en prendre un autre ; je parlais
seul, je répondais tout haut a mes pensées, enfin j'étais dans une agitation que je ne saurais comparer a
rien, parce qu'il n'y en eut jamais d'égale. Manon avait les yeux sur moi : elle jugeait par mon trouble de la
grandeur du péril ; et, tremblant pour moi plus que pour elle-méme, cette tendre fille n'osait pas méme
ouvrir la bouche pour m'exprimer ses craintes.

Apres une infinité de réflexions, je m'arrétai a la résolution d'aller trouver le gouverneur, pour m'efforcer
de le toucher par des considérations d'honneur et par le souvenir de mon respect et de son affection.
Manon voulut s'opposer d ma sortie ; elle me disait, les larmes aux yeux : « Vous allez d la mort ; ils vont
vous tuer ; je ne vous reverrai plus : je veux mourir avant vous. » Il fallut beaucoup d'efforts pour la
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[II] persuader de la nécessité ol j'étais de sortir, et de celle qu'il y avait pour elle de demeurer au logis.
Je lui promis qu'elle me reverrait dans un instant. Elle ignorait, et moi aussi, que c'était sur elle-méme que
devaient tomber toute la colére du ciel et la rage de nos ennemis.

Je me rendis au fort : le gouverneur était avec son aumdnier. Je m'abaissai, pour le toucher, a des
soumissions qui m'auraient fait mourir de honte, si je les eusse faites pour toute autre cause. Je le pris
par tous les motifs qui doivent faire une impression certaine sur un ceeur qui n'est pas celui d'un tigre
féroce et cruel.

Ce barbare ne fit a mes plaintes que deux réponses, qu'il répéta cent fois. Manon, me dit-il, dépendait de
lui : il avait donné sa parole a son neveu. J'étais résolu de me modérer jusqu'a I'extrémité : je me contentai
de lui dire que je le croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, a laquelle je consentirais plutot qu'a la
perte de ma mattresse.

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n'avais rien a espérer de cet opinidtre vieillard, qui se serait
damné mille fois pour son neveu. Cependant je persistai dans le dessein de conserver jusqu'a la fin un air
de modération, résolu, si I'on en venait aux excés d'injustice, de donner a I'’Amérique une des plus
sanglantes et des plus horribles scenes que I'amour ait jamais produites.

Je retournai chez moi en méditant sur ce projet, lorsque le sort, qui voulait hdater ma ruine, me fit
rencontrer Synnelet. Il lut dans mes yeux une partie de mes pensées. J'ai dit qu'il était brave ; il vint a
moi : « Ne me cherchez-vous pas ? me dit-il. Je connais que mes desseins vous offensent, et j'ai bien prévu
qu'il faudrait se couper la gorge avec vous : allons voir qui sera le plus heureux. » Je lui répondis qu'il avait
raison, et qu'il n'y avait que ma mort qui plt finir nos différends.

Nous nous écartdmes d'une centaine de pas hors de la ville. Nos épées se croisérent ; je le blessai, et je le
désarmai presque en méme temps. Il fut si enragé de son malheur, qu'il refusa de me demander la vie et de
renoncer a Manon. J'avais peut-2tre droit de lui 6ter tout d'un coup l'une et l'autre ; mais un sang
généreux ne se dément jamais. Je lui jetai son épée. « Recommengons, lui dis-je, et songez que c'est sans
quartier. » I| m'attaqua avec une furie inexprimable. Je dois confesser que je n'étais pas fort dans les
armes, n‘ayant eu que trois mois de salle a Paris. L'amour conduisait mon épée. Synnelet ne laissa pas de me
percer le bras d'outre en outre : mais je le pris sur le temps, et je lui fournis un coup si vigoureux, qu'il
tomba d mes pieds sans mouvement.

Malgré la joie que donne la victoire apres un combat mortel, je réfléchis aussitot sur les conséquences de
cette mort. Il n'y avait pour moi ni grdce ni délai de supplice a espérer. Connaissant, comme je faisais, la
passion du gouverneur pour soh neveu, j'étais certain que ma mort ne serait pas différée d'une heure aprés
la connaissance de la sienne. Quelque pressante que fiit cette crainte, elle n'était pas la plus forte cause
de mon inquiétude. Manon, l'intérét de Manon, son péril et la nécessité de la perdre, me troublaient jusqu'd
répandre de I'obscurité sur mes yeux, et @ m'empécher de reconnaitre le lieu ol j'étais. Je regrettai le
sort de Synnelet : une prompte mort me semblait le seul reméde a mes peines.

Cependant ce fut cette pensée méme qui me fit rappeler promptement mes esprits, et qui me rendit
capable de prendre une résolution. Quoi ! je veux mourir, m'écriai-je, pour finir mes peines ! il y en a donc
que j'appréhende plus que la perte de ce que j'aime ? Ah | souffrons jusqu'aux plus cruelles extrémités
pour secourir ma maftresse, et remettons a mourir aprés les avoir souffertes inutilement.

Je repris le chemin de la ville, j'entrai chez moi, j'y trouvai Manon a demi morte de frayeur et
d'inquiétude ; ma présence la ranima. Je ne pouvais lui déguiser le terrible accident qui venait de
m'arriver. Elle tomba sans connaissance entre mes bras au récit de la mort de Synnelet et de ma blessure ;
j'employai plus d'un quart d'heure a lui faire retrouver le sentiment.

J'étais a demi mort moi-méme ; je ne voyais pas le moindre jour & sa slireté ni a la mienne. « Manon, que
ferons-nous ? Iui dis-je lorsqu'elle eut repris un peu de force ; hélas ! qu'allons-nous faire ? Il faut
nécessairement que je m'éloigne. Voulez-vous demeurer dans la ville ? Oui, demeurez-y ; vous pouvez
encore y étre heureuse ; et moi je vais, loin de vous, chercher la mort parmi les sauvages ou entre les
griffes des bétes féroces. »

Elle se leva malgré sa faiblesse ; elle me prit par la main pour me conduire vers la porte : « Fuyons
ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un instant. Le corps de Synnelet peut avoir été trouvé par hasard,
et nous n'aurions pas le temps de nous éloigner. — Mais, chére Manon, repris-je tout éperdu, dites-moi
donc ol nous pouvons aller ? Voyez-vous quelque ressource ? Ne vaut-il pas mieux que vous tdchiez de
vivre ici sans moi, et que je porte volontairement ma téte au gouverneur ? »

Cette proposition ne fit qu'augmenter son ardeur a partir, il fallut la suivre. J'eus encore assez de
présence d'esprit, en sortant, pour prendre quelques liqueurs fortes que j'avais dans ma chambre, et
toutes les provisions que je pus faire entrer dans mes poches. Nous dimes a hos domestiques, qui étaient
dans la chambre voisine, que nous partions pour la promenade du soir (nous avions cette coutume tous les




[TI] jours) ; et nous nous elmgnames de la ville plus promptement que la délicatesse de Manon ne semblait
le permettre.

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le lieu de notre retraite, je ne laissais pas d'avoir
deux espérances, sans lesquelles j'aurais préféré la mort a l'incertitude de ce qui pouvait arriver a Manon.
J'avais acquis assez de connaissance du pays, depuis prés de dix mois que j'étais en Amérique, pour ne pas
ignorer de quelle maniére on apprivoisait les sauvages. On pouvait se mettre entre leurs mains sans courir
a une mort certaine. J'avais méme appris quelques mots de leur langue et quelques-unes de leurs coutumes,
dans les diverses occasions que j'avais eues de les voir.

Avec cette triste ressource, j'en avais une autre du cdté des Anglais, qui ont, comme nous, des
établissements dans cette partie du Nouveau-Monde. Mais j'étais effrayé de I'éloignement : nous avions a
traverser, jusqu'a leurs colonies, de stériles campagnes de plusieurs journées de longueur, et quelques
montaghes si hautes et si escarpées, que le chemin en paraissait difficile aux hommes les plus grossiers et
les plus vigoureux. Je me flattais néanmoins que nous pourrions tirer parti de ces deux ressources : des
sauvages pour aider a hous conduire, et des Anglais pour nous recevoir dans leurs habitations.

Nous marchdmes aussi longtemps que le courage de Manon put la soutenir, c'est-a-dire environ deux
lieues ; car cette amante incomparable refusa constamment de s'arréter plus t6t. Accablée enfin de
lassitude, elle me confessa qu'il lui était impossible d'avancer davantage. Il était déja nuit ; nous nous
asstmes au milieu d'une vaste plaine, sans avoir pu trouver un arbre pour hous mettre a couvert. Son
premier soin fut de changer le linge de ma blessure, qu'elle avait pansée elle-méme avant notre départ. Je
m'opposai en vain a ses volontés ; j'aurais achevé de l'accabler mortellement si je lui eusse refusé la
satisfaction de me croire a mon aise et sans danger avant que de penser a sa propre conservation. Je me
soumis durant quelques moments d ses désirs ; je regus ses soins en silence et avec honte.

Mais lorsqu'elle eut satisfait sa tendresse, avec quelle ardeur la mienne ne prit-elle pas son tour | Je me
dépouillai de tous mes habits pour lui faire trouver la terre moins dure en les étendant sous elle. Je la fis
consentir, malgré elle, & me voir employer a son usage tout ce que je pus imaginer de moins incommode.
J'échauffais ses mains par mes baisers ardents et par la chaleur de mes soupirs. Je passai la nuit entiére
& veiller prés d'elle et & prier le ciel de lui accorder un sommeil doux et paisible. & Dieu | que mes veeux
étaient vifs et sinceres | et par quel rigoureux jugement aviez-vous résolu de ne pas les exaucer !
Pardonnez si j'achéve en peu de mots un récit qui me tue. Je vous raconte un malheur qui n'eut jamais
d'exemple ; toute ma vie est destinée a le pleurer. Mais, quoique je le porte sans cesse dans ma mémoire,
mon dme semble reculer d’horreur chaque fois que j'entreprends de I'exprimer.

Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit. Je croyais ma chére mattresse endormie, et je
n'osais pousser le moindre souffle, dans la crainte de troubler son sommeil. Je m'apergus, dés le point du
jour, en touchant ses mains, qu'elle les avait froides et fremblantes ; je les approchai de mon sein pour les
échauffer. Elle sentit ce mouvement, et, faisant un effort pour saisir les miennes, elle me dit d'une voix
faible qu'elle se croyait d sa derniére heure.

Je ne pris d'abord ce discours que pour un langage ordinaire dans l'infortune, et je n'y répondis que par les
tendres consolations de I'amour. Mais ses soupirs fréquents, son silence d mes interrogations, le
serrement de ses mains, dans lesquelles elle continuait de tenir les miennes, me firent connaltre que la fin
de ses malheurs approchait.

N'exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments, ni que je vous rapporte ses dernieres
expressions. Je la perdis ; je regus d'elle des marques d'amour au moment méme qu'elle expirait : c'est
tout ce que j'ai la force de vous apprendre de ce fatal et déplorable événement.

Mon dme ne suivit pas la sienne. Le ciel ne me trouva sans doute point assez rigoureusement puni ; il a
voulu que j'aie tratné depuis une vie languissante et misérable. Je renonce volontairement a la mener
jamais plus heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le visage et sur les mains de ma chére
Manon. Mon dessein était d'y mourir ; mais je fis réflexion, au commencement du second jour, que son
corps serait exposé, aprés mon ftrépas, a devenir la pature des bétes sauvages. Je formai la résolution de
I'enterrer, et d'attendre la mort sur sa fosse. J'étais déja si proche de ma fin, par I'affaiblissement que le
jeline et la douleur m'avaient causé, que j'eus besoin de quantité d'efforts pour me tenir debout. Je fus
obligé de recourir aux liqueurs fortes que j'avais apportées ; elles me rendirent autant de force qu'il en
fallait pour le triste office que j'allais exécuter. Il ne m'était pas difficile d'ouvrir la terre dans le lieu ot
je me trouvais ; c'était une campagne couverte de sable. Je rompis mon épée pour m'en servir a creuser,
mais j'en tirai moins de secours que de mes mains. J'ouvris une large fosse ; j'y plagai I'idole de mon ceeur,
apres avoir pris soin de |'envelopper de tous mes habits pour empécher le sable de la toucher. Je ne la mis
dans cet état qu'apres I'avoir embrassée mille fois avec toute I'ardeur du plus parfait amour. Je m'assis



[II] encore pres d'elle ; je la considérai longtemps ; je ne pouvais me résoudre a fermer sa fosse. Enfin,
mes forces recommengant a s'affaiblir, et craignant d'en manquer tout a fait avant la fin de mon
entreprise, j'ensevelis pour toujours dans le sein de la terre ce qu'elle avait porté de plus parfait et de
plus aimable. Je me couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné vers le sable ; et, fermant les yeux avec
le dessein de ne les ouvrir jamais, j'invoquai le secours du ciel, et j'attendis la mort avec impatience.

Ce qui vous paraitra difficile a croire, c'est que pendant tout I'exercice de ce lugubre ministere, il ne
sortit point une larme de mes yeux ni un soupir de ma bouche. La consternation profonde ot j'étais, et le
dessein déterminé de mourir, avaient coupé le cours a toutes les expressions du désespoir et de la
douleur. Aussi ne demeurai-je pas longtemps dans la posture ot j'étais sur la fosse sans perdre le peu de
connaissance et de sentiment qui me restaient.

Aprés ce que vous venez d'entendre, la conclusion de mon histoire est de si peu d'importance, qu'elle ne
mérite pas la peine que vous voulez bien prendre a I'écouter. Le corps de Synnelet ayant été rapporté da la
ville, et ses plaies visitées avec soin, il se frouva non-seulement qu'il n'était pas mort, mais qu'il n'avait pas
méme regu de blessure dangereuse. Il apprit a son oncle de quelle maniére les choses s'étaient passées
entre nous, et sa générosité le porta sur-le-champ a publier les effets de la mienne. On me fit chercher,
et mon absence avec Manon me fit soupgonner d'avoir pris le parti de la fuite. Il était tfrop tard pour
envoyer sur mes traces ; mais le lendemain et le jour suivant furent employés a me poursuivre.

On me trouva, sans apparence de vie, sur la fosse de Manon ; et ceux qui me découvrirent en cet état, me
voyant presque nu et sanglant de ma blessure, ne douterent point que je n‘eusse été volé et assassiné : ils
me portérent a la ville. Le mouvement du transport réveilla mes sens ; les soupirs que je poussais en
ouvrant les yeux et en gémissant de me retrouver parmi les vivants firent connaitre que j'étais encore en
état de recevoir du secours : on m'en donna de trop heureux.

Je ne laissai pas d'étre renfermé dans une étroite prison. Mon procés fut instruit ; et comme Manoh ne
paraissait point, on m'accusa de m'étre défait d'elle par un mouvement de rage et de jalousie. Je racontai
naturellement ma pitoyable aventure. Synnelet, malgré les transports de douleur ol ce récit le jeta, eut la
générosité de solliciter ma grdce. Il l'obtint.

J'étais si faible, qu'on fut obligé de me transporter de la prison dans mon lit, ot je fus retenu pendant
trois mois par une violente maladie. Ma haine pour la vie ne diminuait point ; j'invoquais continuellement la
mort, et je m'obstinai longtemps a rejeter tous les remédes. Mais le ciel, aprés m'avoir puni avec tant de
rigueur, avait dessein de me rendre utiles mes malheurs et ses chdtiments : il m'éclaira de ses lumiéres,
qui me firent rappeler des idées dignes de ma haissance et de mon éducation.

La tranquillité ayant commencé a renaltre un peu dans mon dme, ce changement fut suivi de prés par ma
guérison. Je me livrai entierement aux inspirations de I'honneur, et je continuai de remplir mon petit
emploi, en attendant les vaisseaux de France, qui vont une fois chaque année dans cette partie de
I'Amérique. J'étais résolu de retourner dans ma patrie pour y réparer, par une vie sage et réglée, le
scandale de ma conduite. Synnelet avait pris le soin de faire transporter le corps de ma chére maftresse
dans un lieu honorable.

Ce fut environ six semaines aprés mon rétablissement que, me promenant seul un jour sur le rivage, je vis
arriver un vaisseau que des affaires de commerce amenaient a la Nouvelle-Orléans. J'étais attentif au
débarquement de I'équipage. Je fus frappé d'une surprise extréme en reconnaissant Tiberge parmi ceux
qui s'avangaient vers la ville. Ce fidéle ami me remit de loin, malgré les changements que la tristesse avait
faits sur mon visage. Il m'apprit que lI'unique motif de son voyage avait été le désir de me voir et de
m'engager a retourner en France ; qu'ayant regu la lettre que je lui avais écrite du Havre, il s'y était rendu
en personne pour me porter les secours que je lui demandais ; qu'il avait ressenti la plus vive douleur en
apprenant mon départ, et qu'il serait parti sur-le-champ pour me suivre, s'il elit trouvé un vaisseau prét a
faire voile ; qu'il en avait cherché pendant plusieurs mois dans divers ports, et qu'en ayant enfin rencontré
un a Saint-Malo, qui levait I'ancre pour la Martinique, il s'y était embarqué, dans I'espérance de se procurer
de la un passage facile d la Nouvelle-Orléans ; que le vaisseau malouin ayant été pris en chemin par des
corsaires espagnols, et conduit dans une de leurs fles, il s'était échappé par adresse ; et qu'aprés diverses
courses, il avait trouvé l'occasion du petit batiment qui venait d'arriver pour se rendre heureusement preés
de moi.

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance pour un ami si généreux et si constant. Je le conduisis chez
moi ; je le rendis maTtre de tout ce que je possédais. Je lui appris tout ce qui m'était arrivé depuis mon
départ de France ; et, pour lui causer une joie a laquelle il ne s'attendait pas, je lui déclarai que les
semences de vertu qu'il avait jetées autrefois dans mon ceeur commengaient a produire des fruits dont il
allait étre satisfait. Il me protesta qu'une si douce assurance le dédommageait de toutes les fatigues de
son voyage.



[II] Nous avons passé deux mois ensemble d la Nouvelle-Orléans pour attendre I'arrivée des vaisseaux de
France ; et nous étant enfin mis en mer, nous primes terre, il y a quinze jours, au Havre-de-Grdce.
J'écrivis a ma famille en arrivant. J'ai appris, par la réponse de mon frere ainé, la triste nouvelle de la
mort de mon pére, a laquelle je tremble, avec trop de raison, que mes égarements n'aient contribué. Le
vent étant favorable pour Calais, je me suis embarqué aussitot, dans le dessein de me rendre a quelques
lieues de cette ville, chez un gentilhomme de mes parents, ot mon fréere m'écrit qu'il doit attendre mon
arrivée.

FIN DE LA SECONDE ET DERNIERE PARTIE.



