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1G4 -  SEQUENCE 2 –  ROMAN –  « Personnages en marge, plaisirs du romanesque  » 

TEXTE DU PARCOURS THEMATIQUE  (Œuvre intégrale  :  Abbé Prévost ,  Manon Lescaut )  

TEXTE d’ORAL 10  Extrait de Gros Câlin (1974), de Emi le AJAR (1914-1980). Chap. 29.COURS 
et FICHE d’EXPLICATION à la fin  

 

L’AUTEUR - Emile AJAR est le pseudonyme de l’écrivain Romain GARY, qui obtient un Prix Goncourt en 1956 (le héros protège les 
éléphants d’Afrique). Né en Russie en 1914, de père inconnu, Gary arrive en France à 13 ans. Pendant la deuxième guerre 
mondiale, c’est un grand combattant de la Résistance française. Diplomate, en poste à Los  Angeles, il épouse l’actrice 
Jean Seberg, beauté fragile qui se donne la mort en 1979, dix ans après leur séparation. Il la suit en 1980. Emile Ajar obtient un 
prix Goncourt en 1975 (le deuxième pour Gary, mais le secret ne sera révélé qu’après sa mort), pour La Vie devant soi. 
LE ROMAN : le héros, Cousin, est statisticien dans une grosse société parisienne. Il est angoissé, marginal, manque de 
personnalité et d’affection. A la suite d’un voyage organisé en Afrique, il ramène dans son appartement parisien un serpent 
python de deux mètres, et s’attache à l’animal au-delà du raisonnable, au point de s’identifier à lui.  Au même moment, il 
vit une histoire d’amour imaginaire avec une jolie africaine, Mlle Dreyfus, qui est sa collègue de bureau. Il échoue en même 
temps à concrétiser cette relation amoureuse et à calmer un doute troublant sur sa propre identité  : est-il homme, est-il 
serpent ? Le roman est narré à la première personne, et la langue est riche d’expressions toutes faites.  

LE PERSONNAGE EN MARGE : il s’agit clairement du narrateur , Cousin, dont l’esprit entre ici progressivement dans un état 
de confusion totale à propos de sa propre identité. Il devient progressivement serpent, animal, au fil du texte. Cette 
métamorphose s’accompagne d’indices langagiers, de la perte du langage.  

LE PLAISIR DU LECTEUR LIE A CETTE MARGINALISATION du PERSONNAGE  : le lecteur est ici contrecarré dans toutes ses 
attentes, le langage devient un piège, qui l’oblige à observer la réalité au travers de l’esprit d’un fou, ou d’un serpent. C ’est 
un premier effet de surprise, qui a une dimension comique. A cet effet se joint u n effet de pathétique. L’angoisse 
destructrice du narrateur devant la perte de son seul ami est touchante.  
 

1.  Je me précipitai chez moi pour prendre mon vieux Gros-Câlin dans mes bras et esquis-  

2. ser avec lui quelques pas de danse […]1. Et c’est là que je ne trouvai pas Gros-Câlin2. Il avait 

3. disparu. Complètement. Evanoui. Il n’y a pas d’endroits dans mon deux-pièces où il eût pu  

4. se cacher à mon insu, car je les connais tous. Sous le lit, sous le fauteuil, derrière les  

5. rideaux. Mais il n’était à aucun de ces lieux possibles.  

6.  Au bout de quelques minutes de recherches intensives, je fus pris de pa nique. Je me  

7. sentais perdu3. J’en venais même à me demander si Gros-Câlin n’avait pas disparu sous  

8. l’effet de l’émotion que Mlle Dreyfus m’avait causée en m’annonçant sa visite  […]4.  

9. Qu’est-ce que j’allais faire, à présent, samedi, lorsque Mlle  Dreyfus viendrait pour le  

10. voir et constaterait que je5 n’étais pas là ? […] 

11.  J’ai cherché mon zèbre6 partout, et même dans l’armoire fermée de l’extérieur7, comme  

12. tout le monde8. Rien dans l’armoire non plus. C’était l’impossible dans toute son horreur.   

13. Cela ne faisait que grandir autour de moi, l’impossible devenait de plus en plus français 9   

 
1 Sa collègue Mlle Dreyfus vient de lui proposer de venir rendre visite à son python le samedi. Cousin croit à un rendez-vous 
amoureux, mais elle vient avec d’autres collègues. Il découvrira à la fin du roman que Mlle Dreyfus a démissionné pour se lancer 
dans une carrière de prostituée. 
2 En réalité, Gros-Câlin s’est échappé par le siphon des toilettes et a rendu visite aux habitants de l’appartement du dessous. 
3 Je me sentais perdu : jeu sur les deux sens du mot « perdu », psychologique (l’homme) et concret (la bête) : la fusion identificatrice 
commence. 
4 La confusion s’installe : le serpent ne sait rien de l’émotion éprouvée par l’homme, et pourtant, cette émotion de l’homme aurait 
provoqué la fuite du serpent. Ce n’est possible que s’ils sont une seule et même personne. 
5 Je n’étais pas là : la confusion de l’homme et du serpent commence au travers de la confusion des pronoms personnels. 
6 Zèbre : mot argotique pour désigner un humain indiscipliné et original. Le mot désignant au sens propre un animal, la confusion 
s’aggrave. 
7 Fermée de l’extérieur : une confusion supplémentaire est introduite ici entre l’intérieur et l’extérieur. Le serpent ne peut pas 
s’enfermer de l’intérieur, sauf s’il est aussi l’homme qui est à l’extérieur. Mais si l’homme et le serpent sont une seule et même 
personne, la distinction entre intérieur et extérieur n’a plus de sens. 
8 Comme tout le monde : ce rapprochement n’a pas de sens, au premier abord. Obligé de réfléchir, le lecteur est contraint de 
donner un sens figuré, abstrait, à l’idée de « fermeture », un sens psychologique : tous les individus sont isolés en eux-mêmes, 
empêchés par des forces sociales externes de s’ouvrir les uns aux autres. Cette impossibilité de nouer des liens avec d’autres 
humains semble être à l’origine de la formation du lien d’identification qui se forge entre le narrateur et le serpent. 
9 L’impossible devenait français : la maîtrise du langage se dégrade tout au long du texte, où l’homme devient serpent. Ici, à ce stade 
de la dégradation, le narrateur passe d’une maîtrise personnelle du langage, à une maîtrise des formes figées et collectives du 
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14. à une vitesse effrayante. 

15.  On peut imaginer dans quel état je fus plongé par cette disparition  d’un être si  
 

16. proche10. Je dus me coucher avec ma fièvre, et en proie à de tels nœuds 11 que je n’arrivais  

17. même pas à respirer, avec oppression 12. J’étais vraiment privé de moyens comme tous ceux  

18. qui ont donné tout leur surplus américain13 à un être humain14, au sens le plus large15, et qui  

19. rentrent chez eux après une longue journée d’absence à tous les points de vue 16, en  

20. souriant de plaisir à l’idée qu’ils vont le trouver tout à l’heure chez eux couché sur la  

21. moquette ou accroché aux rideaux17. Je n’arrivais plus18 à imaginer qui allait s’occuper de  

22. moi, me nourrir et me prendre dans ses bras pour m’enrouler autour de ses épaules  

  

 
langage, dictons et lieux communs. Sa capacité à penser par lui-même s’effondre. Il pense comme tout le monde. Le dicton est 
« impossible n’est pas français ». La destruction du dicton, dernier rempart contre l’angoisse d’un univers de confusion où toutes les 
différences, les frontières, sont abolies, signale la victoire de l’angoisse (« effrayant »). 
10 La formule toute faite « être proche » (membre de la famille ou du groupe intime) prend ici un sens nouveau, littéral, s’ils sont 
une seule et même créature. 
11 En proie à de tels nœuds : c’est évidemment le serpent dont la morphologie est assez souple pour qu’il forme des nœuds. 
L’humain a droit aux « nœuds » imagés, « nœuds dans l’estomac », « nœuds dans la tête », expressions qui signalent que plus rien 
ne circule. 
12 Respirer avec oppression : dans la logique de la dégradation de la possession du langage par le narrateur, c’est ici la syntaxe 
qui se dégrade, en s’appauvrissant, la préposition « avec » permettant de joindre un complément circonstanciel de manière 
constitué d’un seul nom commun, en évitant une proposition complète (principale ou subordonnée avec verbe conjugué). 
13 Le mot de « surplus » est ici compréhensible, au sens psychologique, abstrait, de toute l’énergie intérieure d’un humain, tout 
ce qui ne lui sert pas juste à survivre, pour soi seul, et qu’on peut diriger vers quelqu’un d’autre. Mais en ajoutant l’adjectif 
« américain », qui renvoie à l’expression toute faite (syntagme figé) « surplus américain », le sens de surplus devient concret, ce 
qui ôte tout sens à la phrase. Les surplus américains étaient des boutiques qui, dans l’immédiat après-Seconde Guerre Mondiale, 
revendait les stocks de vêtements que l’armée américaine libératrice avait laissé derrière elle pour venir en aide à la population 
démunie de tout. Dans son état de confusion mentale et de fusion imaginaire avec son serpent, le narrateur devient incohérent. 
14 A un être humain : c’est évidemment à un animal que le narrateur a donné toute sa capacité à aimer, et non pas à un humain. 
Ce qui l’oblige à une correction étrange, « humain, au sens large ». Mais identifier l’humain à l’animal, c’est rompre une des 
définitions les plus anciennes et les mieux établies de la philosophie occidentale, qui sépare strictement l’humain et l’animal, et 
notamment par le critère de la maîtrise d’un langage articulé complexe et reproductible. 
15 Au sens le plus large : voir note précédente. Le narrateur élargit le sens du mot « humain » pour lui faire comprendre aussi les 
animaux, c’est-à-dire son serpent, à qui le narrateur a donné tout son amour. Ce « sens » élargi est un contre-sens, ce n’est plus un 
sens du tout. Le langage du narrateur est en train d’être détruit, il ne signifie plus rien. 
16 Absence à tous les points de vue : Même élargissement du sens d’un mot (voir « humain » ci-dessus. Le narrateur confond ici les 
sens abstraits et concrets du mot « absence » (syllepse de sens). Il est, lui-même, absent à lui-même, c’est-à-dire en train de devenir 
fou. 
17 La position physique de l’ « humain » censé attendre à la maison, plein d’affection, celui qui revient du travail (accroché aux 
rideaux), indique clairement que cet « humain » n’est pas un humain, mais un serpent. 
18 Je n’arrivais plus : description exacte de son état. L’angoisse, la confusion, la folie font que l’esprit du narrateur ne fonctionne 
plus. 
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23. étroitement19 dans un but affectueux et de compagnie20. Je pense que la fraternité21, c’est  

24. un état de confusion22 grammaticale entre je et eux, moi et lui, avec possibilités […]23. 

 

FICHE d’EXPLICATION  

Identification de l’œuvre intégrale et situation de l’extrait dans l’oeuvre  : 
Le héros du roman, Cousin, est statisticien dans une grosse société parisienne. Le roman est narré à la 

première personne. Cousin est angoissé, marginal, manque de personnalité et d’affection. A la suite d’un 

voyage organisé en Afrique, il ramène dans son appartement parisien un serpent python de deux mètres, 

qu’il nomme Gros-Câlin, d’où le titre. Cousin s’attache à l’animal au-delà du raisonnable. Au même moment, il 

vit une histoire d’amour imaginaire avec une jolie africaine, Mlle Dreyfus, qui est sa collègue de bureau. Au 

début du passage, il est fou de joie car Mlle Dreyfus lui a promis de venir admirer son python le samedi 

suivant. Il rentre chez lui, pour avertir le serpent de la bonne nouvelle. 
 

Résumé : 

Cousin, surexcité, arrive dans son appartement. Mais le python Gros-Câlin, a disparu, et demeure 

introuvable malgré toutes les recherches. Commence alors chez l’homme un processus de dégradation 

mentale lié à l’angoisse de cette perte. Au cours de ce processus, l’homme s’identifie au serpent  et son 

langage se déshumanise. 
 

Mouvements : 

Un premier mouvement, des lignes 1 à 14, montre le narrateur découvrant la perte de son animal adoré. Un 

second mouvement, des lignes 15 à 24, rend compte, dans le langage dégradé du personnage-narrateur, de 

la folie angoissée qui le gagne, er remet en question sa propre identité . 
 

Problématique : Comment Gary, dans ce texte, dénonce-t-il la solitude affective de son personnage en 

brouillant la frontière entre l’Humain et son animal de compagnie ? 
 

Axes d’explication :  Idée 1 – La disparition du serpent de compagnie entraîne le narrateur humain 

dans une spirale d’angoisse. Idée 2 – L’identification progressive de l’Humain et de l’Animal dans la 

conscience du narrateur s’exprime par un trouble grandissant  du langage, qui contraint le lecteur, de façon 

dérangeante et comique, à adopter la vision du monde d’un serpent. 
 

  

 
19 L’identification du narrateur au serpent est ici complétée : il est le serpent, attendant la nourriture que lui apporte son maître, 
et s’enroulant affectueusement autour de ses épaules. La disparition du serpent, vue du point de vue du serpent qui est le 
maître, rend le nouveau serpent angoissé à l’idée que la disparition du maître (devenu serpent) va le priver de nourriture, de 
soin, et d’affection. 
20 Dans un but affectueux et de compagnie : autre indice de la disparition de la compétence langagière chez le narrateur. Comme la 
simplification abusive de la ligne 17, « avec oppression », la simplification syntaxique abusive se fait ici encore une fois par la 
« nominalisation » (une phrase remplacée par un nom) dans une construction grammaticale mixte : une première amplification du 
nom « but » est faite sous forme de l’ajout d’un adjectif qualificatif « affectueux » (simplification abusive, car ce n’est pas le but qui 
est affectueux, c’est l’obtention d’affection qui est le but). Cette première amplification est suivie d’une seconde sous forme de 
complément du nom but. Ce complément du nom est introduit par la préposition « de ». La phrase douée de sens  « Dans le but 
d’obtenir de l’affection au travers d’une relation de compagnonnage », ou « au travers de la relation avec un animal de compagnie » 
est tronquée et défigurée par ce double raccourci (adjectif + complément de nom ajoutés au mot « but »). La construction directe et 
coordonnée, incorrecte, d’un adjectif et d’un complément de nom, un de sens abstrait (l’affection), et l’autre de sens concret (la 
compagnie) rapportés tous deux au mot « but », s’apparente à une figure nommée « zeugma » ou attelage. 
21 Fraternité : ce mot désigne ici un homme et un animal comme « frères », terme normalement réservé au lien entre deux 
humains. 
22 Etat de confusion : l’auteur met ici dans la bouche du narrateur l’expression pertinente d’un diagnostic exact. Le narrateur est 
dans un état pénible de confusion mentale, qu’il fait vivre au lecteur au travers du langage dégradé qui résulte de sa confusion. 
L’auteur attire habilement l’attention du lecteur sur le procédé qu’il vient d’employer pour identifier le narrateur à son serpent : 
les pronoms personnels ont désigné le serpent au lieu de l’homme et l’homme à la place du serpent (voir l. 10, par exemple). Le 
narrateur a perdu son identité en perdant la seule créature qu’il aime et qu’il aime. L’effet est pathétique.  
23 Avec possibilités : ce mot de « possibilité » représente une ouverture, un espoir, au milieu de toute cette angoisse. Devenir 
serpent est un soulagement, l’espoir d’un apaisement. On retrouve la même simplification syntaxique abusive qu’aux 
lignes 17 (« avec oppression ») et 23 (« but affectueux et de compagnie »). 
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FICHE d’EXPLICATION , suite… 

Conclusion :  

Gary est le seul écrivain français à avoir obtenu deux fois le Prix Goncourt sous des identités différentes . Il 

fait le choix ici de narrer à la première personne son histoire pathétique et comique d’extrême solitude d  un 

employé de bureau pendant les Trente Glorieuses. Le lecteur est contraint de vivre dans son cerveau même 

le trouble mental de cet homme fou de solitude qui ne peut déployer son immense besoin d’amour que sur une 

créature répulsive, un énorme Python qu’il nomme, ironiquement, Gros-Câlin, c’est-à-dire « Très tendre 

caresse ». Encore plus ironiquement, même ce compagnon monstrueux lui échappe. Gary fait ainsi éprouver de 

l’intérieur à son lecteur ce que c’est qu’être seul et prêt à aimer dans un monde tellement déshumanisé par 

les transformations économiques et le matérialisme que l’amour métamorphose un homme en animal exotique.  

On est très proche des expérimentations du Nouveau roman. 
 

Points de grammaire 
 

Négation 
- je ne trouvai pas Gros-Câlin (2) 
 

Interrogation – interrogation indirecte 
- J’en venais même à me demander si Gros-Câlin n’avait pas disparu (7) 
 

Interrogation directe 
- Qu’est-ce que j’allais faire, à présent  ? (9) 
 

Propositions subordonnées conjonctives faisant fonction de complément circonstanciel  
- « lorsque Mlle Dreyfus viendrait pour le voir » (9) – Complément circonstanciel de temps. 


