1G4 — EAF 2023 - Lycée A. David-Néel, Digne
SEQUENCE 4 : POESIE, 19¢-21es. — « Alchimie poétique, la boue et I’or »
CEUVRE INTEGRALE : Charles Baudelaire (1821-1867), /les Fleurs du Mal (1857-1861).

TEXTE d’ORAL n° 18/version de COURSl — « Je n'ai pas oublié.. », 99° poéme de la 2° section

du recueil, « Tableaux parisiens », extrait 3/3 tiré de I'ceuvre intégrale. Ce poéme n'a pas de titre.

Ce poéme doit étre expliqué pour lui-méme, sans recourir a des informations biographiques sur Baudelaire.
Toutefois, le poete lui-méme a donné une clé éclairant le sens et I'importance de ce souvenir pour lui, clé qui
confirme le caractere complexe, double, des émotions présentes dans le poéme. Ce poeme, et celui qui suit dans
le recueil (« La servante au grand cceur... »), avaient été congus par Baudelaire comme des signes adressés a sa
mere, qui, apparemment, ne s’en est pas rendu compte. Baudelaire a perdu a six ans un pere affectueux, plus agé
de trente ans que sa meére, un pére amoureux des arts et sa mére, qu’il aime d’autant plus profondément qu’elle
est son seul parent survivant, se remarie trés vite avec un futur général et sénateur qui méprise les artistes et les
esthetes (gens qui ne veulent étre entourés que de choses belles et de gens beaux). Baudelaire est follement
dépensier, obsédé par la mode et les plaisirs raffinés, provocateur. Sa mere, a peine agée de trente ans quand elle
se remarie, adopte les vues de son mari, elle a honte de ce fils artiste étrange et scandaleux, et Baudelaire est
faché contre elle la plus grande partie de sa vie (un Conseil de famille lui retire la gestion de son héritage, il court
apreés I’argent toute sa vie). Cette mere est le grand amour malheureux de Baudelaire. Il lui écrit dans une lettre en
1858 (ils sont fachés) : « il y avait dans Les Fleurs du mal deux pieces vous concernant, ou du moins allusionnelles
a des détails intimes de notre ancienne vie, de cette époque de veuvage qui m’a laissé de singuliers et tristes
souvenirs [il a six ans], - I'une [est] : Je n’ai pas oublié, voisine de la ville... (Neuilly). J'ai laissé ces deux piéces
sans titres et sans indications claires parce que j’ai horreur de prostituer les choses intimes de famille ». Et dans
une autre lettre, en 1861 (ils sont réconciliés), Baudelaire écrit encore : « Qui sait si je pourrai une fois encore
t'ouvrir toute mon ame, que tu n'as jamais appréciée ni connue ! Il y a eu dans mon enfance une époque d'amour
passionné pour toi. Neuilly. De longues promenades, des tendresses perpétuelles ! Ah ! ¢'a été pour moi le bon
temps des tendresses maternelles. J'étais toujours vivant en toi ; tu étais uniquement a moi. Tu étais a la fois une
idole et un camarade ». Baudelaire contracte I’année du baccalauréat la terrible maladie qui le tuera lentement (la
syphilis). A chaque nouvelle crise liée a sa maladie, Baudelaire envisage de se donner la mort. C’est lors de ces
périodes que, dit-il, « les choses anciennes se peignent si vivement dans mon esprit », quand « [il a] congu, une
fois encore, le désir de la mort » (méme lettre). La petite maison blanche se trouvait a Neuilly, a c6té du Bois de
Boulogne. Baudelaire vivra a Neuilly aussi avec sa maitresse, et souvent « épouse » de fait, Jeanne Duval (se peut-
il que le poeme s’adresse a elle aussi, a qui il demande parfois d’étre une « mere » ?). Il faut ajouter que
Baudelaire, sa vie entiére, va d’un hotel a I’autre, incapable de payer ses dettes, ce qui le fait penser avec
nostalgie a une période de stabilité relative.

1. Jel! n'ai pas? oublié?, voisine? de la ville®,

! Je : la premiére personne lyrique est présente dés le premier mot du poéme. Le « je » semble ici autobiographique, le « je » de
la confession intime. Il est a remarquer que cette premiére personne du singulier ne reparait pas dans la suite du poeme. Le

« je » s’exprime deux fois sous la forme du « nous », la premiére personne du pluriel, au vers 2 (notre maison), et au vers 8 (nos
diners), sous la forme d’un déterminant possessif. Mais qui est cette autre personne si proche et si aimée avec laquelle le poéte
se présente en communion, il ne le dit pas.

2 Je n’ai pas : I'emploi d’une tournure négative pour introduire le souvenir est significative. Elle signifie que le narrateur a
conservé intact ce souvenir, mais peut-étre pas celle a qui il s’adresse.

3 Qublié : ce qu’on n"oublie pas, malgré le temps qui passe est le souvenir. Ce poéme est I'évocation d’un souvenir ancien et
marquant.

4 Voisine : nom, ou adjectif. Il est souvent admis que ce mot est un adjectif, placé avant le nom féminin qu’il qualifie, ce nom
étant « maison » au vers 2. La phrase signifie alors que la maison blanche du souvenir était voisine de la ville, Paris, et donc
située non loin de Paris. Les érudits ont pu spéculer qu’il s’agissait d’une maison louée par la mére de Baudelaire, juste apres son
veuvage, a Neuilly sur Seine, qui était un gros bourg voisin de Paris a la fin des années 1820. Le fait est que ce « voisine » est
ambigu. Ainsi placé juste apres la confidence a la premiére personne du poete, il est forcément compris en premier lieu par le
lecteur ou auditeur comme une adresse a une femme aimée qui aurait été voisine de Baudelaire a Paris. Ce mot « voisine » est
alors un nom. Les vers suivants rendent cette hypothese incertaine, car une voisine ne partage pas une maison avec son voisin,
sauf s’il s’agit d’appartements situés dans la méme maison. Mais les vers 8 a 10 montrent Baudelaire et |’autre personne
partager leurs repas dans la méme salle a manger. Pzut-il alors s’agir d’une voisine ? On peut imaginer que, si Baudelaire voulait
vraiment rester allusif et protéger les « choses intimes de sa famille », il a pu ainsi délibérément jouer sur le statut énigmatique
de ce mot « voisine » et laisser son lecteur dans la perplexité. Cette perplexité est réelle, car aucune indication, mise a part cette
« adresse » polysémique « voisine » ne permet d’affirmer que la personne a qui Baudelaire s’adresse est une ou plurielle,
homme ou femme.

5 Ville : Paris.



TEXTE d’ORAL n° 18/version de COURS| — « Je n’ai pas oublié... », suite 1...

2. Notre® blanche maison, petite mais tranquille’ ;

3 Sa Pomone® de pldtre? et sa vieille®® Vénus™

4, Dans un bosquet!? chétif!® cachant!* leurs membres nus?,
5 Et! le soleil’, le soir'®, ruisselant! et superbe®,

® Notre : ce déterminant possessif accolé au nom « maison », a la premiére personne du pluriel, indique que le lieu dans lequel
se situe le souvenir est un lieu que le poéte a partagé avec une ou d’autres personnes auxquelles il confie ce souvenir. Ce
possessif semble avoir une dimension affective, « notre maison bien aimée ».

7 Petite mais tranquille : le poéte semble déplorer |a petitesse de la maison, mais valoriser son calme. Le go(it du luxe s’oppose
au désir de paix. L'adjectif « petite » résonne aussi comme une confidence indirecte, une sorte de déplacement métonymique :
le poete était peut-étre petit au moment du souvenir.

8 Sa Pomone : Pomone est la déesse latine des fruits et des jardins. Le déterminant possessif « sa », qui relie la statue a la
maison, semble insister sur une des caractéristiques principales de cette maison, tout comme la seconde statue, celle de Vénus.
Il faut remarquer que cette accumulation de noms féminins communs, « voisine », « maison », ou propres, Pomone et Vénus,
crée une atmosphere hantée par le féminin, alors méme qu’on ne sait rien de la personne concernée par ce souvenir.

% De platre : ce matériau est tout & fait commun et sans solidité. Le plattre résiste mal a I’humidité. C’est le matériau des copies
peu cheres de statues. Il s’oppose au marbre. Cette matiere sans valeur et qui se dégrade rapidement introduit

1053 vieille : la premiére statue pourrit et s’écaille, la seconde, celle de Vénus, est dégradée par le temps. L'image évoquée d’une
Vénus agée est tout a fait rare. Venus est la déesse toujours jeune et immortelle de I’'amour. Cette précision surprenante
confirme le caractére dégradé du jardin de cette maison. L’atmosphére est celle de la fuite du temps, du temps qui détruit. Faut-
il associer cette vision du temps au souvenir, et supposer que ce souvenir aussi est dégradé, peut-étre pour la personne a qui
s’adresse Baudelaire.

1 yénus : déesse latine de I'amour.

12 Bosquet : un petit bois, consistant en des arbustes de taille réduitre et peu fournis.

13 Chétif : petit et en mauvaise santé. La végétation, comme les statues, est en mauvais état.

14 Cachant : cette forme verbale est un participe présent du verbe cacher, indiquant une action en cours. Cela signifie que ces
statues inanimées sont dotées d’une vie propre, d’une capacité a se mouvoir, et le faire volontairement en rasison d’émotions
comme la honte ou la pudeur. Les statues de déesse antique sont souvent partiellement ou entierement nues, ce que dit le
poeme. Ce premier lieu du poéme, le jardin, est donc fortement caractérisé par la dégradation, la petitesse, des sentiments
négatifs, et, déja, par I'image de I’écran, le désir de se cacher, de se dérober a la vue. On note que la maison est « tranquille », et
est donc environnée de peu de sons, ce que confirme la suite du poéme. Peu d’espace, peu de bruit, pas de matériaux nobles,
peu de végétation, pas de désir de se montrer, ce décor est tres austere.

15 Membres nus : cette précision renforce le caractére désolé de la scéne. Ces deux statues animées semblent avoir honte et
froid, et étre tout sauf triomphantes dans leur beauté, comme le sont les déesses. Les images de la féminité sont donc ici
souffreteuses et embarrassées.

16 Et : Ia conjonction de coordination « et » indique qu’il y a un rapport logique entre ce qui a été décrit jusqu’a présent et la
suite. L'usage de cette conjonction impose au lecteur de chercher une unité dans I’ensemble des éléments décrits, qui semblent
pourtant disparates. Ce « et » peut aussi exprimer |’élan du ressouvenir ; la plongée de plus en plus profonde dans la mémoire. Il
indique en tout cas la construction grammaticale de la phrase : « maison », « Pomone », « Vénus » et « soleil » sont, sur le méme
plan, les quatre compléments d’objet du verbe « oublier ».

17 Le soleil : on note que « soleil » est le quatrieme et dernier complément d’objet du verbe oublier au vers 1. Les mots

« maison », « Pomone » et « Vénus » ont eu a peu prés un vers un vers et demi chacun pour les caractériser. « Le mot « soleil »
en a six. La section « Tableaux parisiens » dans laquelle se trouve ce poéme, et qui n’en comprend que 18 en tout, comprend un
poeme intitulé « Le soleil ». Ce soleil est qualifié de « pere nourricier », il est aussi un modéle de « poéte » : « ainsi qu’un poéte,
il descend dans les villes, Il ennoblit le sort des choses les plus viles ». Ce soleil curieux détient sans doute une des clés
d’interprétation du poéme. Ce soleil semble du coté de I’ Idéal.

18 Le soir : comme dans de nombreux poémes des Fleurs du mal, ce soleil est un soleil couchant. La mention du « soir » ancre ce
souvenir dans une réalité spatio-temporelle et suggére une atmospheére de fin de journée, de retour chez soi aprés la journée.

19 Ruisselant : les deux adjectifs qui qualifient le mot « soleil », « ruisselant » et « superbe », appellent le commentaire. Ces deux
adjectifs convoquent une idée de grandeur et de générosité, c’est le roi soleil, une entité supérieure. Le mot « ruisselant » est
dérivé du verbe « ruisseler » qui décrit une eau abondante se répandant en ruisseau. Cette image de |’eau coulant
généreusement, associée au mot « soleil », introduit une métaphore : la lumiére solaire, les rayons du soleil, sont ainsi convertis
en eau. Cette forme en « -ant » est un participe présent, qui indique une action simultanée a celle de I'action principale, une
action en train de se produire.

20 syperbe : Qui est orgueilleux, d'un orgueil qui apparait dans I'extérieur. Beau, grand, magnifique, riche, somptueux. Se dit de
la magnificence du temps, du ciel. Il fait un temps superbe. Cet adjectif fait du soleil une créature, personnification, supérieure,
dominante, puissante.

— 47 —



TEXTE d’ORAL n° 18/version de COURS| — « Je n’ai pas oublié... », suite 2...

6. Qui?, derriére?? la vitre® ol se brisait?* sa gerbe?’,

7. Semblait?, grand ceil ouvert? dans le ciel?® curieux?’,

21 Qui : ce pronom relatif, qui a pour antécédent « soleil », introduit une proposition subordonnée relative qui a pour noyau
verbal « semblait ». Les amplifications du nom « soleil » sont donc, des vers 5 a 10, deuux formes en « -ant », « ruisselant » et

« répandant », un adjectif mélioratif, « superbe », et une proposition relative.

22 Derriére : cette préposition introduit un complément circonstanciel de lieu. Le soleil est séparé de la scéne prenant place a
I'intérieur de la maison, séparé par I’écran d’une « vitre » qu’il ne parvient que tres partiellement a franchir. Le soleil rest donc a
I’extérieur, avec la Pomone et la Vénus, qu’il semble terroriser (se « cachant » de lui).

23 a vitre : cette vitre joue un role fondamental dans le poéme. Elle sépare strictement un extérieur et un intérieur. Le précieux
souvenir qu’évoque le poéte est protégé a I'intérieur de la maison, souvenir de moments partagés avec une mystérieuse
personne dont rien ne nous est dit.

24 Se brisait : la lumiére du soleil, transformée en eau coulante et abondante par la métaphore introduite par le mot

« ruisselant », se heurte avec violence a cet écran protecteur de la vitre. La vitre arréte et rejette I'éclatante lumiére, dont la plus
grande part est rejetée vers I’extérieur. Seule une petite partie de la lumiére solaire va réussir a traverser la vitre.

25 5a gerbe : Faisceau de blé coupé. Gerbe de fleurs, gros bouquet de fleurs. Gerbe d'eau, sorte de faisceau que font plusieurs
jets d'eau Ici la gerbe est faite de rayons de lumiére, évoqués métaphoriquement comme de I’eau ruisselante. Cette profusion
généreuse est ici attribuée au soleil. Cette image de la gerbe de lumiére qui est rejetée en arriére, vers |’extérieur, par la vitre,
évoque une scéne dynamique a I'extérieur de la maison, ou des mouvements prennent place (se cacher, ruisseler), alors que la
scene qui prend place a l'intérieur a I'air extrémement calme.

26 Semblait : la présence de ce verbe d’apparence introduit explicitement une comparaison. Cela signifie que le soleil 3 I'air
d’espionner la scene qui se tient a I'intérieur, mais que ce n’est qu’une impression, et non une réalité. Baudelaire aurait pu tout
aussi bien recourir a une métaphore, qui aurait transformé directement le soleil en espion. Cette explicitation de la comparaison
est assez étonnante, dans le contexte affirmé de protections et d’écrans qu’instaure le poeme. L’acte de comparer explicitement
ressemble a une autre forme d’écran protecteur : le soleil ressemble a un espion, mais il n’est pas réellement un espion. La
comparaison semble servir a protéger le narrateur, vulnérable, apeuré, de la puissance de ce soleil. La vitre transforme la
lumiere violente en lumiere douce et nocturne, la comparaison transforme la présence intrusive et inquiétante du soleil voyeur
en présence bienveillante. On se rappelle que les deux statues, dans le petit jardin de la maison, se sentent suffisamment
agressées par le voyeurisme du soleil pour souhaiter se cacher derriere les arbustes du jardin. Quelque chose de la scéne du
péché originel se joue, Pomone et Vénus sont de nouvelles Adam et Eve prenant conscience de leur nudité sous le regard
scrutateur du dieu soleil. Le narrateur, a I'intérieur de la maison, semble protégé du jugement dernier de ce dieu autoritaire et
intrusif. Remarquons enfin, pour exposer toute 'interprétation psychanalytique, oedipienne, de la scéne, que le couple « Adam
et Eve », 'homme et la femme, est remplacé par un couple de deux femmes, il n’y a plus d’"homme. Il devient vraiment difficile
de ne pas voir dans ce soleil un pere qui est au ciel, un pére qui appartient au triangle familial « pere-mere-enfant », mais un
pére mort, absent, qui ne peut plus participer a la vie familiale que par I'immatérialité de la lumiere.

27 Grand ceil ouvert : la transformation du soleil, extérieur a la maison, en ceil scrutateur, en juge, est réalisée par le moyen d’une
métaphore. Les rayons du soleil « semblent contempler », donnent I'impression de regarder ce qui se passe a l'intérieur de la
maison, mais le groupe nominal « grand ceil ouvert » est, lui, apposé au mot soleil. Le soleil est un ceil, il ne ressemble pas
seulement a un ceil. On se souvient de vers célebres de Victor Hugo, ou I'ceil de dieu, dans la tombe de Cain, le regarde fixement
et représente sa conscience (« La conscience », Hugo, La Légende des siécles, 1859).

28 Le ciel : le soleil appartient au monde d’en haut, au monde de I'ldéal. La maison semble appartenir au monde d’en bas, mais
elle parait surtout étre un espace protégé.

2 Curieux : ce regard énorme et puissant du soleil est terrifiant. Il est intéressant de constater que Baudelaire en a atténué la
dimension de pouvoir et de jugement en qualifiant le ciel-soleil de « curieux ». la curiosité n’est pas jugement ou affirmation de
pouvoir. La curiosité peut étre bienveillante. Ce soleil paternel est donc surtout présent et attentif. Baudelaire a attribué la
qualité de « curiosité » au « ciel » (I'adjectif « curieux » est épithéte de « ciel ») alors que c’est plutot I'ceil qui exprime la
curiosité en se collant a la vitre pour regarder ce qui se passe a I'intérieur de la petite maison. Le procédé littéraire qui consiste a
croiser les qualités de deux élements : ceil ouvert et ciel curieux a pour nom « hypallage » (une). Deux interprétations de ce choix
sont possibles : soit Baudelaire a voulu exprimer ainsi que le soleil fait intimement parti du ciel, monde de I'ldéal, mais aussi des
morts, et les qualités du ciel et du soleil sont liées pour montrer que, méme si la lumiére du soleil touche la terre, le soleil (le
pere mort) n’appartient pas a la terre, et ne peut pas revenir vraiment dans sa famille (d’ou cette « vitre » trés opaque qui
rejette la lumiére du soleil presque totalement, séparant le monde des morts de celui des vivants). Soit, ou en méme temps,
Baudelaire personnifie la totalité du monde supérieur (ce qu’il y a au-dessus de la terre), et le ciel est une personne géante,
douée de curiosité. Le soleil est alors une partie du visage du ciel, les yeux. Cette visiond'un ciel-géant est extrémement naive,
primitive (Ouranos), enfantine, ce qui traduirait bien les souvenirs du Baudelaire de cing-six ans (époque du souvenir). Qui plus
est, un poéme des Fleurs du mal est intitulé « La géante » et cette géante est une figure éminemment maternelle, parentale, qui
dispense au poéte une profonde consolation et protection. Ce géant, le ciel, le pére-qui-est-au-ciel, serait une figure équivalente,
une version masculine, paternelle.
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8. Contempler3® nos® diners? longs et silencieux®,
9. Répandant®* largement®® ses beaux® reflets®” de cierge

3839

30 contempler : le choix du verbe « contempler » pour exprimer la fagon dont le soleil regarde la scéne intime dans la maison
continue a atténuer I'effet potentiel d’intrusion et d’intimidation lié a cette entrée de la lumiéer solaire dans la maison.
Contempler, c’est regarder tres longuement, avec admiration et crainte, en s’oubliant soi-méme. Le soleil est dont en admiration
devant la scene intérieure, et touché par elle.

31 Nos : c’est le seul mot du poéme qui fasse apparaitre, indirectement, I'autre personne qui figure dans le souvenir du poéte.
Cette autre personne, probablement la mere de Baudelaire, est associée intimement avec le narrateur dans cette premiére
personne du pluriel.

32 Diners : on sait que c’est le soir. Ces derniers vers vont mettre en scéne un repas du soir intime, pris en commun.

33 Longs et silencieux : ces deux adjectifs qualifiant les diners entre des convives mystérieux sont les seules informations qu’a le
lecteur sur la relation qui lie les dineurs. Est-on heureux quand on partage un repas en silence avec quelqu’un ? le fait que le
diner soit long indique-t-il que c’est un moment de bonheur partagé que I’on prolonge ainsi ? Sans doute. Le silence peut
indiquer une commnion profonde entre les dineurs, qui n’ont pas besoin de se parler pour se comprendre.

34 Répandant : reprenant I'image de I’eau, ou de la lumiére qui ruisselle, qui coule avec abondance, la forme en « -*ant »
renforce I'idée de générosité dans les actions du soleil vis-a-vis de ces deux dineurs.

35 Largement : générosité encore dans cet adverbe modifiant le participe présent « répandant ».

36 Ses beaux : on a vu que le soleil était sans doute celui du poéme « Le soleil », une force de I'idéal, un modéle de I'alchimie
poétique qui transforme la boue de la vie en or de la beauté. Le soleil introduit ici, depuis I’extérieur, de la beauté a I'intérieur de
la maison. Cette figure paternelle semble suppléer a un manque a l'intérieur (froideur de cette mére tant aimée et distante).

37 Reflets : ce mot signifie une luliére seconde, une démultiplication de la lumiére solaire en nombreuses sources lumineuses
secondaires et douces. Ces reflets semblent étre des témoignages de la bonté du soleil qui se diffuse dans I'atmosphére
silencieuse et plus sombre de I'intérieur. Comme dans les plus beaux poémes de Baudelaire, les plus

bouleversants (« Recueillement »), la vie et la mort se mélangent, les séparations sont abolies, ou adoucies.

38 Cierge : le cierge, chandelle d’église luxueuse qui est utilisée dans les rites religieux, a toujours une connotation positive dansle
recueil. C'est la lumiére de I'idéal et des moments heureux, moments intimes protégés des agressions et du malheur de
I’extérieur. Ce mot de « cierge », appartenant au vocabulaire du cérémonial religieux, ajouté a la mention de la nappe et du
repas silencieux, fait nécessairement penser a I'autel et a la messe chrétienne, qui célébre le dernier repas du Christ et annonce
sa résurrection, scene abondamment représentée dans la peinture depuis le moyen age. L'idée de « communion » s’'impose, ces
deux étres qui dinent ensemble en silence a la lueur du cierge sont en communion.

39 Sur I'interprétation « psychanalytique » du poéme, en tout cas sur la présence symbolique de cette figure paternelle, la
lumiére du soleil, qui vient reformer a I'intérieur de la maison en deuil le triangle fondamental diu pere, de la mére et de
I’enfant, on peut ajouter un argument troublant. En relisant le début du poéme, I’évocation du jardin placé devant la maison, on
remarque que ce sont deux figures divines féminines, symboles dégradés de la fécondité et de I'amour, qui montent, tres mal, la
garde devant la petite maison. On prend conscience que ce jardin rabougri est une image dégradée du Jardin d’Eden, et que, si
I’on ajoute la mention ultérieure de I'ceil attentif du dieu-juge soleil, la premiéere sceéne, celle des deux femmes vieillies qui
cachent honteusement leur nudité derriére un buisson est une réécriture du récit de la Genese (premier livre de I’Ancien
Testament, de la Bible judéo-chrétienne). Comme Adam et Eve ayant commis le péché d’orgueil découvrent leur nudité et
essaient de la cacher au regard de dieu qu’ils entendent approcher, ces deux figures féminines essaient de cacher leur nudité a
I"approche du soleil. On remarque alors que manque la figure d’Adam, il y a deux femmes, pas d’homme. Il manque un

homme (mort et au ciel). Qu’on se souvienne alors que Baudelaire a écrit le poeme suivant, « La servante au grand coeur... » en
mémoire de la servante qui vivait avec lui et sa mére dans cette petite maison : voici, peut-étre, une interprétation de cette
bizarerrie, ces deux statues honteuses et privées de pouvoir, de I'introduction du poeme. On est frappé de voir ainsi resurgir
I’ancienne angoisse du petit enfant privé de pére et perdant le grand appartement paternel, qui se sent insuffisamment protégé
par sa mére malade et en deuil et une vieille servante.
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10. Sur la nappe*® frugale* et les rideaux* de serge®,

40 Nappe : la fin du poéme accumule les mentions d’étoffes. On pense a la robe de la femme, de la mére, de la Nuit, de la Mort,
comme a la fin du splendide poeme « Recueillement » : « et comme un long linceul trainant a I’Orient, entends, ma chere,
entends, la chere Nuit qui marche ».

4 Frugale : Se dit d’une personne qui se contente d'une nourriture simple, d'aliments peu recherchés. Se dit des choses au
méme sens. Mener une vie frugale. Table frugale : table ol I'on ne sert que des nourritures simples, trés peu cuisinées, en
quantités réduites. Cette simplicité est en harmonie avec la petitesse de la maison, le mauvais état du jardin, I'atténuation de la
lumiere éclatante du soleil, transformée en reflets de bougie a I'intérieur, a la simplicité pauvre de la serge.

42 Rideaux : autre étoffe qui fait écran, comme le bosquet, comme la vitre. Lespace intime, secret, caché aux regards, presque
« utérin », pour reprendre l'interprétation psychologique, ol deux étres vivent dans une communion silencieuse, est triplement
protégé de I'extérieur, par la maison blanche (innocence, pureté de I’enfance, par la vitre, séparation du monde des vivants de
celui des morts, par le rideau, simplicité de I'amour maternel (la déesse du foyer, Junon, est associée aux taches
ménageresféminines, comme le tissage et la couture).

43 Serge : Etoffe commune de laine. Cette pauvreté du tissu renvoie a I'extréme simplicité, heureuse, semble-t-il, des
circonstances matérielles des deux habitants de la petite maison.
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